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Vårt land.
Vinden blåser; det susar i granarna. Hvarifräu kom-
mer du, friska vind, med din svala andedrägt?
Jag kommer frän norr, från Lapplands fjäll. Jag
föddes i gär i öde klyftor, vid gränsen utaf den eviga
snön, och pröfvar nu för första gången minä vingar på
slätterna, Hej, gosse, min resa var lång, ty ditt land är
stortl Jag vill hvila en stund i granens krona.
Ja, vackra vind, värt land är stort; du behöfver
nog hvila. Jag stod en dag pä det höga berget der borta
vid sjön och säg rundtomkring en omätelig krans af kullar
och dalar, skogar och sjöar, ängar och äkerfält, gärdar och
vildmarker. Då sade jag tili mig sjelf: allt detta är vårt!
Det är värt eget land!
Ja väl, sade vinden, Men, stackars gosse, din
syn när ej längt. Ditt land är större än himmelens rand
på en gäng kan omfamna. Jag uppstod i gär, innan solen
gått upp, och band pä minä skuldror morgonrodnadens
vingar. Jag flög öfver de vida, ödsliga mossor i Lappland.
Jag andades kärrens dunster och hvirflade snön öfver
renens horn, der hän med knakande fötter sprang öfver
isen pä Enare sjö. Jag flög vidare och kom tili. det land,
der det första kornet gror vid de strida elfvarnes stränder.
Sedän flög jag öfver Stora skogar och herrliga sjöar tili
åkerbärens rätta fädernesland och kom tili de nejder, der
rägen växer. Der hörde jag yxan hugga och forsen såga
och kom så tili ett land, der gärdarna byggdes tillsamman
i gator och städer och skeppen utbredde sinä hvita segel
i hamnarne. Men ännu var jag endast vid början utaf ditt
2stora land. Jag flög allt vidare och kom tili de nejder,
der linet växer och nötterna börja mogna. Då först irade
jag kömmit tili midten af landet. Sedän hade jag ännu
en lång väg, tilldess att jag nådde en sydligare nejd, der
äpplen hänga om hösten pä träden och lönnar och lindar
breda sin svala skugga i solskenet. Ändligen kom jag hit,
der eken trifves, körsbären mogna och de stora ängskeppen
ryka från Strand tili Strand, medan söderns ljumma ande-
drägt blåser emot mig frän hafvet. Se, sä stort är ditt
land, att värens svalor komma tre veckor tidigare tili dess
sydliga kullar, än tili dess kullar i norr, och när julinatten
mörknar här nere i körsbärens land, stär natthimmelen ännu
klar som en dag öfver åkerbärens hembygd i höga norden.
Men, fortfor vinden, nu har jag ej tid att dröja längre,
ty i morgon qväll vill jag plocka en apelsin vid foten af
Etna. Adjö, adjö! Och så lyftade hän sinä stora vingar
och seglade bort öfver moinen.
Men jag säg mot den blä randen af sjön och skogarna
der bakom och åkern och byn och kyrktornet, som sken
pä afständ i morgonsolen. Jag tyckte, att sjön bredde ut
sig i tusen sjöar, stora och smä, och skogarne vidgade
sig tili många skogar, och äkrar och byar och kyrkor
växte tili många hundrade. Och äter sade jag: se vårt
landl Gud måtte haft någon mening dermed, när hän
skapat värt land sä stort och ännu dertill så skönt. Om
jag blott visste Guds rätta mening I
Vet du icke det? sade rödstjerten, som qvittrade
helt närä pä grenen. De, som bebo ett stort land, skola
bedja om stora tankar. Och de, som bebo ett skönt land,
skola vara goda och ödmjuka. Men de tvä kunna förenas,
ty ali verklig storhet är ödmjuk af hjertat.
Jag svarade: nu förstår jag. Om vi blefve stora i
högfärd, grannlåt och falsk ärelystnad, så skulle värt land
säga tili oss: se, jag är ödmjuk och flärdlös; minä gröna
skogar aro i ali sin skönhet sä allvarsamma, som vore de
klädda i vadmal. Minä berg aro grå pä ytan, med jern
3i sitt inre. Minä sjöar spegla himmelens glans långt mera
än jordens. Minä ängar och dalar vittna hvar vår om
lifvets magt öfver döden. Sådan är den sanna storheten.
Var som jag!
Ja, mitt land, du har rätt: jag vill vara som du.
Jag mins en saga, men jag vet ej hvem som berättat
henne. Kanhända flög hon en afton i skogens grenar, när
hafvet sof och stjernorna blinkade klara på himmelen.
Vili du höra, skall jag berätta.
Det var en gäng en stor och skön moder, som hade
mänga smä barn. Hon församlade dem alla omkring/sig
och utsträckte sinä händer öfver dem och välsignade dem.
Minä kara smä barn, sade hon, jag håller sä* hjertligt af
eder. Jag gifver eder kläder och mat, en vagga åt den
som är liten, en stuga ät den som är stor och en graf
åt den som går bort ur lifvet. Se, jag satt och sjöng vid
er vagga för längesedan, och jag ledde edra första steg
och lärde er alla nyttiga kunskaper. I tyckten ibland, att
jag var en sträng moder, och det är sant: jag har icke
klemat med eder i vällefnad och öfverflöd, jag har lärt
eder arbeta och försaka, på det att I skolen blifva starka
tili kropp och s jäi. Nu, minä barn, begär jag, att 1 älsken
mig, som jag älskat eder. Arbeten för eder moder, arbeten
och bedjen för henne i hela ert lifl Eder moder är fattig,
och I skolen göra henne rik. Hon är sorgsen, och I skolen
göra henne glad. Hon fryser, och I skolen värma henne;
hon bor i mörker, och I skolen tända i hennes fönster ett
klart skinande ljus. Viljen I lofva det, minä barn, sä skall
jag bedja den allsmägtige Guden, att hän gör eder visa
och lyckliga, för att I älskat er moder.
Ja, ja, svarade barnen, och så gingo de ut, enhvar
tili sitt arbete. Men somliga voro lata och ledsnade snart
och lade sig att sofva frän arbetet. Somliga voro lätta på
foten och sprungo bort efter granna fjärilar, som flögo på
ängarna. Somliga blygdes för att deras moder var fattig
och gingo bort tili granngårdarna, der de hade allting
4rikare. Ja, nägra voro så ärelösa att de ville sälja sin
moders gård åt främmande köpmän, likasom Jakobs söner
sålde sin broder Josef ät köpmännen från Egypten. Men
somliga arbetade, frän morgonen tili qvällen och från vaggan
tili grafven, för sin moders ära och lycka, och somliga
gåfvo med glädje sitt lif, för att rädda henne ur röfvares
händer.
Då kallade deras moder ännu en gång alla tili sig
och sade tili dem: minä barn, jag vet nu edert arbete,
och de trogna bland eder vill jag sluta ömt tili mitt hjerta,
men de otrogna vill jag förskjuta. Ty om jag ock ville
omfamna eder alla, goda och onda utan ätskilnad, glöm-
mande ocH förlätande alla f el, sä är det nu icke jag som
dömer, utan den rättfärdige Guden dömer eder i mitt ställe.
Hans dom kan jag icke ändra; och se, der sitter hans
engel allaredan på himmelens thron!
Då sågo barnen upp med förfäran, och äfven de goda
darrade, ty de sågo domens bok uppslagen i skyn, och en
engel med skinande anlete vände bladen. För hvar gång
hän vände ett blad, flög en blixt öfver himmelen. Och
hän sade tili de olydiga barnen: eder moders sorg dömer
eder; I, som värit lata, skolen blifva fattiga; 1, som värit
lättsinniga, skolen bittert ångra; I, som värit högmodiga,
skolen blifva föraktade; I, som värit falska och förrädiska,
skolen blifva alla menniskors afsky. Men tili de goda bar-
nen sade engelen: I skolen blifva visa och lyckliga här pä
jorden och aktade efter döden, ty eder moders välsignelse
följer eder genom hela lifvet och bortom grafven.
Då sade de olydiga barnen: hvem är vår moder? Vi
känna henne icke.
Engelen sade: edert fädernesland är eder stora moder,
som födt eder och älskat eder och gifvit eder det bästa
hon haft att gifva. Det är henne, som I gjort sorg, men
de andra hafva gjort henne glädje. Barn, kommen ihåg,
att edert land skall vittna om eder för samtid och efter-
verld!
5Sä var den sagan; hvad skola vi säga om den? Skola
vi vara vär stora moders olydiga barn, som löna hennes
kärlek med sorg och otack? Eller skola vi vara hennes
goda, lydiga barn, som glädja hennes hjerta och arbeta
för hennes lyeka?
Nej, nej, vår goda moder, värt land, värt fädernesland,
vi skola aldrig bedröfva dig! Vi skola blifva värdiga din
kärlek och omvärdnad. Aldrig skola vi sälja dig åt Egyp-
tens köpmän. Aldrig skola vi förakta dig för ditt armod
eller soiva i lättja, när du säger tili oss: arbeten för mig!
Vi skola lyda din stora maning, säsom vära fäder gjort
före oss. Är du fattig, sä skola vi göra dig rik. Är du
sorgsen, sä skola vi göra dig glad. Fryser du, så skola
vi varma dig med vär kärlek, och sitter du uti myeket
mörker, sä skola vi tända i ditt fönster ett klart skinande
ljus. Ty du är stor, vär moder; sä vilja vi bedja Gud
om stora tankan Du är ödmjuk; sä vilja vi bedja Gud
om ett ödmjukt hjerta. Och Gud allsmägtig skall höra
vår bön och göra oss visa och lyckliga för vår kär-
leks skull.
Vi arbeta en stund och blomstra i dina dalar, och så
vissna vi bort som blomstren på marken, och andra komma
efter oss och arbeta, som vi. Men du, vår stora och ädla
moder, lefver qvar genom tidehvarfven. Och du samlar
dina barns kärlek som en skatt genom tiderna och växer
tili ära och storhet under den Eviges hägn. Ja, väx, vår
moder, väx i vär kärlek 1 Blif stark och mägtig, blif ädel
och upplyst, blif rik af Guds näd! Och dä skall du i en
framtid säga äfven om oss: de voro minä goda barn; de
hafva älskat sitt fädernesland!
6Pekkas äfventyr.
(Under hungeräret, vären 1868).
Hvem är den gossen, som gärder
Så hurtigt framät vägen?
Den raske Pekka sjelf det är,
Och lian är ej förlägen.
Om honom går en sägen än,
Och ljuger jag, sä ljuger den:
Åhä, sad’ Pekka.
Hän var en fattig gosse, utan far eller mor, och hade
blifvit uppfostrad hos sinä slägtingar, så länge de hade bröd
att gifva honom. Men nu blef stor missväxt i landet, släg-
tingarne blefvo sjelfve fattiga och sade tili Pekka;
I dag är sista kakan slut,
Och pengar ha vi inga.
Du måste nu i verlden ut,
Att sjelf ditt bröd betinga.
lag päsen pä din rygg, och gå
Att tigga, Pekka, nu ocksäl
Åhå, sad’ Pekka.
Emellertid tog hän påsen, fylde den med mossa frän
skogsbacken och gick ut i den vida verlden. Hän hade
icke gått långt, Innan hän mötte en utsvulten varg, som
visade honom sitt stygga gap och sade tili honom:
Du är mig en välkommen stek,
Ty jag är Hungersnöden,
Som går kring landet, gul och blek,
Och gifver menskor döden.
Gif akt, här är ej mer ett hopp;
Jag äter dig på fläcken oppi
Åhä, sad’ Pekka.
7Men när vargen öppnade sitt gap, tömde Pekka mos-
san deri och sprang sin väg. Derpä fylde hän sin päse
med vatten (ty den var vattentät) och gick vidare. Hän
hade icke gätt långt, innan hän mötte en raggig björn med
brinnande ögon, och björnen sade tili honom:
Hvetn lofvar dig att gä 1 är
Sä frisk som kringelbandet?
Se, jag är Sjukdomen, som går
Min rund kring detta landet.
Jag slår båd’ ung och gammal ned,
Och nu gif akt, jag slår dig med!
Åhä, sad’ Pekka.
I detsamma lyftade björnen sin väldiga ram, men
Pekka slog kalit vatten öfver hans rygg och sprang åter
sin väg. Nu fylde hän påsen med björkris och gick så
vidare, men hade ej gätt långt, innan hän säg en svulten
oxe masa sig vid sidan af vägen och tugga hö i solskenet.
Oxen säde tili honom:
Hur ids du ha besvär att gä?
Förgäfves är din möda.
Se, jag är Lättjan och vill få
Förutan bräk min föda.
Jag orkar inte röra mig;
Kom hit, sä jag fär stänga dig!
Åhä, sad’ Pekka.
Hvarpä hän tog björkriset ur påsen och begynte att
basa en sä förträflig bastu, att oxen tog tili fötter det mesta
hän kunde. Nu plockade Pekka stenar i påsen och gick
sä vidare. När hän gätt ett stycke framåt, mötte lian en
räf, som sade tili honom:
Du narr, hur tigger du det bröd,
Som hellre du kan stjäla?
8Se, jag är Sveket! Ingen nöd
Har jag, när andra träla.
Kom, häll dig fast uti min svans,
Och allt skall gä liksoin en dans!
Åhä, sad’ Pekka.
Och så tog hän stenarna ur päsen och lät dem hagla
kring räfvens öron. Räfven rök af för alla de sju och
Pekka skrattade så, att hän glömde plocka något nytt i sin
päse. När hän dä gätt ett stycke, mötte hän ett lejon, som
sade tili honom:
Jag är det starka Ödet, jag;
Hvad rätt har du att lefva?
Fall ned för mig! Tillbed min lag,
Och tigg ditt lif, och bäfva!
Vili du det ej, du slumpens träl,
Så hungra, och sä frys ihjäll
Åhå, sad’ Pakka,
Hvarpå hän slängde påsen ifrån sig, grep lejonet 1 dess
yfviga man och begynte att brottas. Det var ett karlatag.
Det stolta lejonet röt, så att bergen darrade, och lyftade
sin förfärliga tass, för att slå Pekka tili marken. Det skulle
väl snart ha värit ute med honom. Men det starka pä
jorden älskar ett oförskräckt mod, och lejonet fattade vän-
skap för Pekka. I stället att krossa honom, tog det honom
som ett barn i sinä armar och sade tili honom:
Den, som ett ädelt mod har haft
Att slåss mot alla öden,
Åt honom vill jag gifva kraft
Att öfvervinna nöden.
Lef! Jag ditt land tili seger vigt;
Med sä’na söner blir det rikt.
Åhä, sad’ Pekka.
9Hafskonungens gåfva.
Det var en gång en fiskare, som hette Laxmatte.
Hän bodde vid den stora sjön; hvar skulle hän annars bo?
Och hän hade en gumma, som hette Laxmaja; hvad skulle
hon annars heta? De bodde om vlntern i en liten stuga
vid stranden af fasta landet, men flyttade ut om våren
tili en röd klippa 1 hafvet och lefde der hela sommaren,
allt intill hösten. Der hade de en ännu mindre koja, med
trädklinka i stället för lås, en grästensspis, en flaggstäng
och en vädersnurra på taket.
Klippan hette Ahtola och var icke större än torget 1
staden. Der växte 1 remnorna en liten rönn och fyra al-
buskar. Gud vet huru de kömmit dit; kanhända med
höstfloden. Dessutom växte der några tufvor sammetsfint
gräs, några strån vass, några strån rövippor, tvä stånd af
den örten med gula fröhus, som kallas renfana, fyra höga
stånd af den rödblommiga epilobium och en vacker hvit
blomma, som kallas trientalis europcea. Men det rara på
klippan var tre tufvor gräslök, som Laxmaja enkom plan-
terat i en klyfta, der de hade stenmur på norra sidan och
soi pä den södra. Det var ej mycket, men det var nog
för Laxmajas kryddgård.
Alla goda ting aro tre, och derför fiskade Laxmatte
och hans gumma om våren lax, om sommaren strömming
och om hösten sik. Var det vackert väder och god vind,
så seglade de på lördagen in tili staden, sälde fisken färsk
och gingo om söndagen i kyrkan. Men ofta hände, att de
voro flera veckor ä rad allena på klippan Ahtola och sågo
ingenting annat, än sin lilla gulbruna hundracka, som bar
det stolta namnet Prins, sinä tufvor, buskar och blommor,
hafvets mäsar och fiskar, den stormiga skyn och de hvit-
blå vägorna. Ty klippan läg vid yttersta hafsbandet, och
der var ingen grön holme eller menniskoboning pä en mils
afständ omkring dem, blott här och der en klippa af
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samma röda stenart som Ahtola, dag och natt bestänkt af
vägornas skum.
Laxmatte och Laxmaja voro beskedligt och arbetsamt
folk, som lefde förnöjda och glada på tre man hand med
Prins i sin fattiga koja och tyckte sig vara rika, när
de sahat sä mänga fjerdingar fisk, att de slogo sig ut
öfver vintern och hade nägot litet öfver tili tobaksblad för
gubbens pipa och nägot skälpund kaffe åt gumman, med
dubbelt sä mycket brändt korn och cikoria för att för-
bättra smaken. För resten hade de smör, bröd, fisk,
en drickstunna och ett surmjölksankare; hvad behöfde
de mera?
Det skulle nu allt värit bra, om ej Laxmaja haft en
hemlig begärelse, som icke gaf tienne någon ro. Hon
funderade är ut och är in, huru hon skulle blifva sä rik,
att hon en gäng i verlden kunde få sig en ko. „Hvad
skall du göra med ko?“ sade Laxmatte. „Icke kan hon
simma sä långt, och icke ryms hon i vår bät, att vi skulle
fä henne ut tili klippan. Och fä vi henne ut, sä ha vi ju
ingenting att föda henne med.“
„Här finnas fyra albuskar och sexton grästorfvor",
menade Laxmaja.
„Ja, hvarför icke?“ skrattade Laxmatte. „Här finnas
ocksä tre gräslökstorfvor. Du kan ju föda henne med
gräslök. “
„Alla kor tycka om sait strömming“, menade gum-
man. „Prins tycker ocksä om fisk.“
„Det skulle man se!“ sade gubben. „Nej, jag tackar,
det blefve en dyr ko, som vi skulle föda med sait ström-
ming. Det kan gä för sig med Prins, som släss med
fiskmäsarne om det, som blir öfver, då vi gäla ström-
mingen. Siä du kuddan ur hägen, mor, det är bra som
det är!“
Laxmaja suckade. Hon begrep, att gubben hade rätt,
men kuddan kunde hon icke förgäta. Den gamla sur-
mjölken ville ej mera smaka tili kaffegrädde, och Laxmaja
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tänkte på söt grädde och färska filbunkar såsom pä den
största lycksalighet hon visste i denna verlden.
En dag medan gubben och gumman gälade ström-
ming vid stranden, hördes Prins skälla, och strax derpå
syntes en vacker inålad slup, tned tre unga herrar i hvita
mössor, styra tili klippan. Herrarne voro studenter, som
seglade länga vägar för nöjes skull och nu sökte land,
för att fä nägot färskt. »Ro hit med en filbunke, gumma
lilla 1“ ropade de. .
Ja, den som det hade!“ suckade Laxmaja.
„Fär gå för en kanna sötmjölk", sade studenterne.
»Men oskummad skall den vara."
„Ja, den som det hadel" suckade gumman ännu
djupare.
„Hvad för nägot? Ha ni ingen ko?“
Laxmaja teg. Det grep henne alldeles för djupt att
svara pä en sådan samvetsfråga.
„Ko ha vi icke", svarade Laxmatte, „men skall det
vara god bökling, så fäs hän om ett par timmar alldeles
varrn."
„För gä för böklingen", sade studenterne och slogo sig
utan krus ned på stenarna med sinä cigarrer och pipor,
medan femtio silfverhvita strömmingar träddes på spett
ofver rökugnen.
„Hvad heter den här -smästenen i sjön?" frägade en
af dem.
»Ahtola", svarade gubben.
„Nå, hvad ha ni dä för nöd, när ni bo i hafsgudens
gärd? “
Laxmatte begrep ingenting. Hän hade aldrig läst
Kalevala och visste ingenting om förfädernes hafsgudar.
Men studenterne förklarade saken.
»Ahti", sade de, är en mäktig konung, som bor i
sin gärd Ahtola vid en klippa i djupa hafvet och har ett
öfverflöd af alla dyrbara skatter. Hän råder öfver alla
fiskar och andra hafsdjur; hän har de vackraste kor och
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de snabbaste hästar, som beta sjögräs pä hafsbottnen.
Den, som står väl hos Ahti, blir snart en rik man; dock
måste man akta sig väl för att det minsta förtreta honom.
Ty Ahti är mycket ombytlig och snarstucken. Hän kan
förtretas af en liten sten, som man kastar i vattnet, och
dä tager hän sinä gäfvor tillbaka och reser upp hafvet
i storm och drager seglaren ned i djupet. Ahti har ocksä
de allra fagraste tärnor, som uppbära hans drottnings,
Wellamos, släp och kamma hennes långa här och lyssna i
vassen,
o
när man spelar för dem . .
„Åh, Necken!" sade Laxmatte. „Ha herrarne sett
allt det där?“
„Det är sä godt som om vi sjelfva skulle ha sett det“,
sade studenterne. „Det står tryckt, och allt tryckt är
sannt. “
„Vassera“, sade Laxmatte äter litet försmädligt. „Dä
borde vi haft vackert väder i gär, ty der står i almanackan
att det skulle bli klart, men det bläste och hällregnade,
som om himmelen värit öppen.“
„Ja, se, det kommer sig deraf, att almanackan har
privilegium pä att narras och detta privilegium är tryckt,
derför måste privilegium vara sannt", sade studenterne.
Laxmatte skakade på hufvudet, men nu var böklingen
färdig, studenterne åto för sex och trakterade Prins mecf
kali stek, som de medfört i slupen. Prins satt i glädjen
på två ben och nystade som en katt. När detta var
gjort, gäfvo studenterne Laxmatte en blank silfvermark
och läto honom stoppa sin pipa med Gefle vapen, hvarpå
Laxmatte stoppade pipan sä, att hon sprack. Derpä
tackade herrarne för god välfägnad och reste åter sin väg,
mycket saknade af Prins, som satt med vemodiga blickar
och nystade på stranden, sä länge hän kunde se en flick
af slupens hvita segel pä det blä hafvet i fjerran.
Laxmaja hade icke sagt ett ord, men tänkt desto
mera. Hon hade goda öron och hade tili punkt och pricka
lagt berättelsen om Ahti på minnet. Se, det vore något,
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tänkte hon vid sig sjelf, att komma sig tili en af trollets
kor! Det vore nägot, att fä mjölka en sådan präktig kudda
morgon och afton och icke ha nägot bekytnmer för hennes
föda, utan i stället en hylla ofvanför fönstret, fylld med
mjölkfat och filbunkarl Men sä lycklig lär jag väl aldrig
bli här i verlden.
„Hvad funderar du på?“ sade Laxmatte.
„Just ingenting", sade gumman. Men i tysthet fun-
derade hon pä några gamla trollrunor, dem hon hört i sin
barndom af en hait gubbe, som kunde göra god fisklycka.
Om jag skulle försöka? tänkte hon.
Nu var den dagen en lördag, och på lördagsqvällen
brukade Laxmatte ej lägga ut sinä strömmingssköt, ty hän
visste väl, att man ej fick ohelga sabbaten. Men när det
led emot aftonen, sade gumman: „i qväll borde vi lägga
ut sköten."
„Nej“, sade gubben, „det har aldrig nägon välsignelse
med sig att fiskä på söndagsnatten.“
„I natt var det stormigt, och vi fingo så litet “, sade
gumman. „1 qväll är hafvet blankt som en spegel, och
med den vinden, som var, stiger strömmingen inät.“
„Men der är ett väderbo i nordvestra skyn“, sade
gubben, „och Prins har på aftonen ätit gräs.“
„Han må aldrig ha ätit min gräslök?" frågade
gumman.
„Nej, men det blir härdt väder i morgon vid sol-
gången", menade Laxmatte.
„Hör nu pä“, sade gumman; „vi lägga ut en endaste
sköthage der i lä för grunden, och så fä vi packa den
öppna fjerdingen full; hän far illa af att städer så länge
utan lock och tyngd.“
Gubben lät öfvertala sig, och så rodde de ut med
sköthagen. När de nu voro pä djupaste hafvet, begynte
gumman gnola den gamla trollrunan och ändrade orden
efter sitt hjertas begärelse:
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Ahti med det långa skägget,
Ahti i det djupa hafvet,
Skatter har du mänga, fina,
Hafvets fiskar äro dina,
Hafvets perlor utan like
Samlas i ditt kungarike,
Hafvets vackra kor, de feta,
Gräs pä dina ängar beta . . .
„Hvad är det du gnolar?“ sade gubben.
„Det är bara en gammal visa, som rann mig i hågen“,
svarade gumman, och sä höjde hon rösten och fortfor att
sjunga:
„Konung i de vida vatten,
Ej begär jag gyllne skatten,
Ej begär jag perlors smycke,
Ej för silfver är mitt tycke.
Två är jemnt och ett är udda:
Hafvets kung, gif mig en kudda,
Och jag vill tili lön dig gifva
Solens guld och mänens skifva
„Det är en dum visa", sade Laxmatte. „Hvad skall
man annat begära än fisk af hafskungen? Men det passar
icke att sjunga sädant tili söndagsnatten."
Gumman lätsade icke höra honom och sjöng och sjöng
allt i samma ton, så länge de voro pä djupet. Laxmatte
hörde ej vidare pä, der hän satt och rodde den tunga
båten, ty hän tänkte pä sin spruckna lerpipa och pä den
sköna tobaken af Gefle vapen. Så kommo de tillbaka tili
klippan och gingo snart derefter tili hvila.
Laxmatte och Laxmaja lägo i sin säng, men ingen af
dem fick en blund i sinä ögon; den ena tänkte pä att hän
ohelgat sabbaten, den andra tänkte på Ahtis kor. När det
led öfver midnatt, satte gubben sig upp i sängen och sade
tili sin gumma; „hör du något?"
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„Nej“, sade gumman.
„Jag tycker att snurran pä taket läter illa“, sade
gubben. Vi få storm.“
„Ah, du inbillar dig“, sade gumman.
Laxmatte lade sig, men om en stund rätte hän änyo
på sig. „Nu piper snurran", sade hän.
„Sof bara; du inbillar dig“, sade gumman. Och
gubben försökte sofva.
Men tredje gången sprang hän upp ur sängen. „Nej,
nu storskriker snurran, som om elden sutte uti henne!
Nu ha vi oväder och mäste ut för att berga sköten."
Båda stego nu upp, och sommarnatten var mörk som
Oktober, och snurran pep, och stormen hven i alla knutar.
När de kommo ut, låg det stora hafvet som en hvit snö
omkring dem i natten, och skummet stänkte högt upp öfver
taket af fiskarkojan. En sädan natt mindes Laxmatte sig
aldrig ha upplefvat. Att skjuta ut båten och gå tili sjös,
för att berga sköten, var icke att tänka pä. Gubben och
gumman stodo häpna vid trappan och mäste hålla sig fast
vid dörrposten, medan vattnet stänkte dem öfver ansigtet.
„Sade jag icke, att det är aldrig nägon välsignelse med
fiske pä söndagsnatten?" menade Laxmatte buttert, och
gumman stod der sä flat och förskräckt, att hon icke ens
tänkte pä Ahtis kor.
När ingenting var att göra, gingo de in igen. Nu
blefvo deras ögon tunga efter nattvaket, och de somnade
så godt, som om aldrig ett stormigt haf brusat i vrede
kring deras ensliga klippa.
När Laxmatte och hans gumma vaknade, stod solen
redan högt på himmelen, ovädret hade upphört, och endast
hafvets dyning gick ännu i höga silfverkullar, glittrande i
solskenet, mot den röda klippan.
„Nej, hvad är dettal" ropade gumman, när hon tittade
ut genom dörren.
„Det ser ut som en stor sälhund", menade Laxmatte.
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„Så sannt jag lefver, är det icke en ko!“ utropade
Laxmaja.
Och en ko var det, en präktig röd ko af bästa sorten,
fet och frodig, som om hon i alla sinä dagar ätit spenat.
Hon gick der sä lugn pä stranden och rörde icke ens
vid de fattiga grästorfvorna, liksom försmädde hon en så
mager kost.
Laxmatte trodde ej sinä ögon. Men en ko var det,
så var hon skapad, och det visade sig snart, när gumman
begynte mjölka henne och fylde alla kari, ända tili öskaret,
med den raraste morgonmjölk. Gubben bråkade förgäfves
sitt hufvud med att begripa huru hon kömmit dit, och gick
ut att söka sinä förlorade sköt. Det dröjde icke heller
länge, Innan hän fann dem uppkastade af vägen på stran-
den och sä fulla af fisk, att man ej säg en enda maska
för idel blänkande strömming.
„Det är godt och väl att vi ha en kudda“, sade Lax-
matte, medan hau gälade strömmingen. „Men med hvad
skola vi föda henne?“
„Det blir väl något räd“, sade gumman.
Och kuddan hittade sjelf på räd. Hon gick ut i
vattnet och åt sjögräset, som växte i Stora bankar vid
stranden; dermed höll hon sig ju ständigt vid godt hull.
Alla, utom Prins, tyckte, att hon var en snäll kudda.
Prins skälde pä henne; hän hade fätt en rival.
Från den dagen funnos mjölkfat och filbunkar i öfver-
flöd pä den röda klippan. Alla sköt voro beständigt fulla
af fisk. Laxmatte och Laxmaja blefvo feta af vällefnad
och hvar dag rikare, ty gumman tjärnade mänga pund
smör, gubben skaffade sig tvä drängar och begynte fiska
i stort. Hafvet blef för honom en stor fisksump, ur hvil-
ken hän håfvade upp så mycket hän ville. Och kuddan
fortfor att sköta sig sjelf. Om hösten, när Laxmatte och
hans gumma flyttade öfver tili fastlandet, gick kuddan i
sjön, och om våren när de kommo tillbaka, stod hon äter
på klippan.
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„Vi skulle behöfva en bättre stuga“, sade Laxmaja
andra sommaren. »Den gamla är nu alldeles för liten för
oss och drängarne.“
„Ja“, sade Laxmatte. Och sä bygde lian en präktig
stuga med ordentligt läs och fiskbod pä klippan och tog två
drängar tili och fiskade sä märkvärdigt mycket, att hän
skickade mänga tunnor lax, strömming och sik tili Ryss-
land och Sverige.
»Jag släpar ut mig med det myckna folket“, sade
Laxmaja. »Det vore nu ej för mycket, om jag finge en
piga att hjelpa mig.“
»Tag dig en“, sade gubben. Och så städslade de en
piga. Men dä sade Laxmaja:
»Vi ha alldeles för iitet mjölk för det myckna folket.
Efter jag har en piga, kunde hon med samma besvär sköta
tre kor.“
»Så kan du sjunga för trollet en visa tili", sade
gubben försmädligt.
Detta förargade Laxmaja. Men icke desto mindre
rodde hon en söndagsnatt åter på djupet och sjöng som förut:
Ahti med det länga skägget,
Ahti i det djupa vattnet,
Tusen kor har du i hafven:
Gif mig tre af dem i klafvenl
Andra morgonen stodo tre kor pä klippan i stället för
en, och alla åto de sjögräs och skötte sig liksom den första.
»Är du nu nöjd?“ sade Laxmatte tili sin gumma.
»Visst skulle jag vara nöjd“, sade gumman, »om jag
blott finge tvä pigor tili för det stora hushället och dess-
utom litet bättre kläder. Har du ej hört, att jag kallas
madam?“
„Nä ja“, sade gubben. Laxmaja fick flera pigor och
granna madamkläder, »Det vore nu allt så bra“, sade hon,
»om vi hade litet bättre om sommaren. Du skulle bygga
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oss ett tväväningshus och föra dit mull, att vi finge en
trädgård. Der skulle du bygga ett litet iusthus, att jag
finge se ut mot sjön, och så skulle vi ha en spelman, att
spela för oss på basfiol om qvällarna; och sä skulle vi
ha en egen liten ängbåt att fara tili kyrkan med, när
det blåser."
„Ingenting annat?" sade Laxmatte. Och så gjorde
hän allt hvad hans gumma ville. Kfippan Ahtola blef sä
grann, och Laxmaja blef sä förnäm, att alla sjöns simpor
och strömmingar folio i förundran. Sjelfva Prins föddes
med kalfstek och gräddvofflar och blef tili slut sä rund
som en hvassbukskagge. „Är du nu nöjd?“ sade gubben.
„Visst är jag nöjd“, sade Laxmaja, „om jag bara hade
trettio kor. Det behöfs nägot för ett sådant hushäll."
„Gä tili trollet", sade Laxmatte.
Gumman for ut på sin nya ängbåt och sjöng för
hafskonungen. Nästa morgon stodo trettio sköna kor på
stranden, och alla skötte sig sjelfva.
„Vet du, gubbe", sade Laxmaja, „här är alldeles för
trängt på en sä liten usel klippa, och hvar får jag rum
för de mänga korna?"
„Jag vet intet annat räd“, sade gubben, „än att du
pumpar ut hafvet."
„Du pratarl Hvem kan pumpa ut hafvet?"
„Försök med din nya ängbåt, der är en pump."
Laxmaja begrep väl, att gubben tokades, men kunde
icke läta bli att tänka derpä. Icke kan jag pumpa ut
hafvet, menade hon. Men kanske kunde jag fylla det, om
jag bygger en stor damm utåt djupet. Jag kan ju lägga
dit stenar och sand, sä få vi vår klippa dubbelt större."
Gumman lastade sin nya ängbåt med sten och for ut
på djupet. Spelmannen var med och spelade så vackert
på sin basfiol, att Ahti och Wellamo och alla hafvets
tärnor döko upp tili vattenytan, för att lyssna tili spelet.
„Hvad är det, som glittrar sä grannt i vägorna?"
frågade Laxmaja.
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„Det är hafvets skum sorti blänker i solskenet", sva-
rade spelmannen.
„Kasta ut stenarnal“ sade Laxmaja.
Folket i ängbåten började kasta ut stenarna, plums,
plums, tili höger och venster i skummet. En sten slog
näsan af Wellamos bästa kammartärna. En annan skra-
pade hafsdrottningen sjelf en skråma pä kinden. En tredje
sten plumsade närä intill Ahtis hufvud och ryckte bort
hälften af hafskonungens skägg. Det blef ett väsen i
hafvet, och vägorna tumlade om hvarandra som i en
kokande gryta.
„Hvarifrän kom den väderilen? “ sade Laxmaja. Men
Innan hon taiat tili slut, gapade hafvet upp som ett
gäddgap och slök hela ångbäten.
Laxmaja sjönk som en sten tili bottnen, men stretade
emot med händer och fötter och kom åter upp tili hafs-
ytan, der hon fick fatt spelmannens basfiol och flöt på den.
I detsamma säg hon bredvid sig Ahtis förskräckliga hufvud,
och hän hade bara ett halft skägg.
„Hvarför har du kastat stenar pä mig?“ röt hafs-
konungen. •
„Ack, nädig herre“, suckade Laxmaja, „det var ett
misstag. Stryk björnpomada pä skägget, så växer det
snart igen.“
„Käring, har jag icke gifvit dig allt hvad du begärt
och mera dertill? “
„.Ia visst, nädig herre. Stor tack för kornal De
mjölka rätt som kameler."
„Nä, hvar har du solens guld och månens skifva,
som du lofvade mig?“
„Ack, nädig herre, de ha ju lyst alla dagar och nätter
pä sjön, när det ej värit tuulet", svarade Laxmaja illparigt.
„Jag skall lära dig!“ ropade hafskonungen och gaf
basfiolen en puff, så att den for med gumman som en raket
uppåt klippan.
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Der stod Prins, lika utsvulten som förr, och gnagade
på ett kräkben. Laxmatte satt i sin slitna grä jacka allena
pä trappan tili den gamla fattiga kojan och hand på ett
nät. Se på mor!“ sade hän. „Hvarifrän kommer du
flygande med en sädan fart, och hur är du så våt?
Laxmaja säg sig förbluffad omkring och sade: „hvar
är vårt tvåvåningshus?“
„Hvilket hus?“ sade gubben.
„Vårt stora hus och trädgården och drängarne och
pigorna och de trettio sköna korna och ångbåten och allt
annat?“
„Nu pratar du i nattmössan, mor“, sade gubben. „Stu-
denterne ha förvridit hufvudet pä dig, så att du sjöng
tokvisor i går afton pä sjön, och sä fick du ej sofva, förrän
på morgonqvisten. Det var oväder i natt, men det är nu
förbi, och jag nändes ej väcka dig, utan rodde allena ut
efter sköten.“
„Men jag har sett Ahti“, sade Laxmaja.
„Du har legat i din säng och drömt bara galenskaper,
mor, och sä gick du i sömnen ut i vattnet."
„Men der är basfiolen“, sade Laxmaja.
„Vacker basfioll Det är ju en gammal stock. Nej,
gumma lilla, en annan gäng akta vi oss att ohelga sab-
baten. Det har aldrig någon välsignelse med sig att fiska
på söndagsnatten."
Huru Gud skapade Finland.
När Gud skapade världen, sade hän på tredje ska-
pelsedagen: „Församle sig vattnet, som är under him-
melen, uti särskildt rum, att det torra må synas. Och det
skedde så.“
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„Och Gud kalladc det torra jord, och vattnens
församling kallade hän haf. Och Gud såg, att det
var godt.“
Då höjde sig stora, vida länder ur hafvet, och vatt-
nen skilde dem ät, så att de blefvo likasom skilda delar
af jorden, hvarför de kallades världsdelar. Men det blef
icke strax såsom det nu är, ty förskräckliga jordbäfningar,
vattufloder och istider ändrade länge jordens yta, stora
länder sjönko i hafvet, och andra uppstego ur hafvets
botten.
1 den världsdel, där vi bo och som nu kallas Europa,
utbredde sig ett stort, öde haf från nordpolen söder ut ända
tili det land, som nu kallas Tyskland. Gud såg detta
mörka, kalla haf och såg, att det högre i norr var en djup
dal, men söder ut var det grundare, och där höjde sig berg
från hafvets botten, här och där uppresande sinä ryggar
öfver de ödsliga vattnen.
Gud sade tili hafvet i dessa trakter af jorden: lyft
upp din botten, längsamt och jämnt under många tusen
är, så att vattnen rinna undan. Då skall af hafsbottnen
blifva ett land, där växter och djur kunna trifvas. Där
skola människor bo för att tillbedja sin skapare.
Hafvet lydde Guds bud och upplyfte sin botten, lång-
samt och jämnt i många tusen är. Så gör det än i dag.
Hvarje är höjer sig hafvets botten en half tum eller en
fjärdedels tum, allteftersorn Gud vid skapelsen utstakat höj-
ningens mått. Och ingen, som nu bor på denna del af
jorden, skulle veta däraf, om hän ej såge hafvets vatten
beständigt minskas. Den gamle fiskaren säger tili sin son,
när hän ror ut med näten vid hafskusten: här seglade i
min ungdom skeppen, och nu flyter knappt vår båt genom
sundet. Här, där nu korna gä på bete, drogo vi not, när
jag var en liten gosse. Denna udde var förr en holme;
nu har hän vuxit tillsammans med fasta landet.
Och alla förundra sig, att det stora hafvet kan min-
skas, såsom skulle det rinna bort och slutligen torka ut.
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Men det är icke hafvet, som torkar ut, det är dess
botten, som höjer sig, och när bottnen höjer sig, rinner
hafvets vatten längre bort från stränderna. Icke allenast
hafvets vatten rinner beständigt undan; äfven flodernas
lopp blir brantare och suger ut vattnet ifrän de inre sjö-
arna. Och där blifva forsar i floderna och grund i sjö-
arna, där tnan förr hade djupt vatten, sä att mången grund
sjö och mången bäck eller å efter hand torkat ut.
Naturkrafterna, som aro Guds redskap, fortsatte sitt
verk i den ordning, som skaparen utstakat. Det stora,
mörka och ödsliga hafvet närmast kring polcirkeln begynte
få mänga öar och grund. Där nu Finland är, var ännu
för tvä tusen år tillbaka en stor skärgård af öar. Öarna
tilltogo i storlek och vuxo tillsamman, grunden blefvo torrt
land med rännor och gölar af vatten, som stannat qvar i
fördjupningarna. Efter hand blef där ett stort land, afskuret
af mänga vatten, sä att mångenstädes är ännu en stor
skärgård långt inne i landet. Växternas grönska begynte,
efter Guds befallning, utbreda sig pä solsidan om åsarna;
björnen, elgen, renen och mänga djur begynte röra sig i
öarnas skogar. Det, som vi nu kalla Ladoga sjö, var dä
ett bredt sund, som förenade Ishafvet med det haf, hvilket
vi nu kalla Finska viken. Och de sjöar, som vi nu kalla
Saima, Päijäne, Näsijärvi, voro dä breda hafsvikar mellan
den inre skärgärden och hafvet i söder. .Landet skullej
pä alla sidor hafva värit omgifvet af vatten, om det icke
genom en bergsrygg, Maanselkä, förenats med den stora
halfö, som vi nu kalla Skandinavien.
Gud såg detta nya, förut okända landet, som eff
hans vilja uppvuxit ur hafvets djup, och säg, att det v,
ett godt land. Jag vill gifva det ett folk och ett nami
sade Gud, pä det att det mä uppfylla min vilja pä jordei
Naturkrafterna fortforo att utföra Guds befallning ocl
byggde tvä broar af fast land öfver det sund, som dittill
afstängt landet från folkens stora farväg i Öster. Den bred
bron bildar nu ett vattenrikt land mellan Hvita hafve
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och Ladoga; den smala bron gär mellan Ladoga sjö och
Finska viken. Öfver dessa broar intågade flera folk frän
de vida östanländerna, och efter det folk, ät hvilket Gud
för evärdeliga tider gifvit detta sitt sköna, ur hafvet ska-
pade land, kallades landet Suomi, Finland. Men folkets
runoskalder, som fått gåfvan att skäda tillbaka i det för-
gängna, hafva, tili minne af landets ursprung, kallat det
Suomensaari, Finlands ö, och Suomenniemi, Fin-
lands udde.
Så underbart skapades Finland, som intet annat land
har skapats på jorden. Ty väl hafva många länder förr
värit hafsbotten, och andra länder hafva sjunkit tillbaka i
hafvets djup, men intet annat land, utom norra delen af
Sverige, fortfar att pä detta sätt uppväxa ur hafvet än i
denna dag. Och de många tusen insjöarna, och de vida,
sanka mossarna, och sund och floder och bäckar höja sin
botten med hela landet och rinna smäningom ut och qvar-
lemna torrt land åt åkermannens plog. Det är alldeles
visst, att Finland hvarje tionde eller tjugonde år har vun-
nit och fortfar att vinna ett stort stycke land både inom
sig och vid sinä hafskuster. Andra länders folk föra
blodiga krig för att vinna ät sig ett större område, men
Finlands folk går tili plogen och säger: plöj du; Gud
skänker oss land nog, blott vi förstä att bruka det efter
hans vilja.
Hvad vill nu Gud med ett sädant underverk, som
hän dagligen gör inför vara ögon? Visst mäste hän ju
hafva en särskild kärlek för detta landet och en särskild
mening därmed, efter Gud aldrig gör nägot utan ändamål.
Icke veta ju vi Guds vägar och ändamål, men om hans
skapelse veta vi: „Gud säg, att det var godt.“
Alltsä mäste vi ju tro, att Gud vill med detta landet
och dess underbara skapelse utföra någonting godt i värl-
den. Och efter hän gifvit detta landet åt oss, så mäste
vi ju tro, att hän vill hafva också oss tili sinä redskap
för något godt pä jorden. Hvad detta är, kumia vi endels
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förstå, när vi läsa i Guds ord, som är skrifvet tili alla folk,
Es. 11: 9, att jorden skall vara full af Herrens kunskap,
säsom vatien betäcker hafvet. Vi kunna förstå, att såsom
Gud utkorat delta land tili ett under pä jorden, sä
har hän ock utkorat dess folk tili att utbreda hans rike
och för alla tider vara hans tjenare. Men hvad där-
utöfver går är oss ännu fördoldt. Herren Gud har ofta
kallat de mäktige pä jorden att utföra hans straffdomar;
men när hän kallat sinä tjenare tili ett välsignelsens verk,
då har hän utvalt dem bland de ringa och svaga, pä det
att kraften skall vara hans och icke af dem.
Ja, väl mä vi prisa Gud för att vi fätt ett sä under-
bart skönt land, och visst mäste vi ju älska delta landet
förmer än alla andra länder på jorden. Men förstår du
ock, Finlands barn, hvarför Gud gifvit dig ett land, som
växer?
Detta har Gud gifvit dig för att du skall tillväxa,
säsom ditt land, tili kropp och själ, i visdom och nåd.
Gud har gifvit dig detta växande land för att du skall en
gång lemna det bättre efter dig, än du tagit emot det,
När du en gång tager arf efter din fader och moder, skall
du minnas Guds vilja, som är, att du skall göra allting
bättre, än fader och moder ha haft det förr. Antingen
du fär ett stycke jord att sköta, eller ett annat arbete,
skall du tänka: nu vill Gud, att jag skall göra det väl!
Ty hvarje gång nägon gör ett arbete bättre än förr, är
detta en tillväxt för hela landet. Såsom hvarje nytt dike
är en tillväxt i landets odling, sä är hvarje ny skicklighet,
ny omsorg, ny kunskap en tillväxt i landets rikedom,
lycka och välgäng.
Gud vill, att öfverallt, där du finner en ödemark,
skall du göra hvad du med din omsorg förmär för att
skapa en lustgärd. Där du ser något uselt, förfallet och
vanvärdadt, skall du upprätta det och göra det dugligt.
Där du ser något, som kan blifva tili nytta, men nu ligger
onyttigt, skall du taga vara på det och använda det så,
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att det blifver tili gagn. Där du ser nägon göra Ula,
skall du i stället göra godt; där du ser nägon vara fattig
och hjälplös, skall du hjälpa honom, och där du ser nägon
vara okunnig, skall du lära honom.
Förstär du nu, att på detta sätt växer ditt land?
Det växer genom dig, huru liten och maktlös du än mä
vara, ty det växer genom din kärlek. Om vi räkna till-
hopa allt hvad mänga svaga armar uträtta med god vilja,
då blir ju däraf en stor tillväxt. Just genom dig skall
detta land tillväxa i allt godt; genom dig skall det blifva
en lustgård tili Guds ära och menniskors välfärd.
Ack, det finns så mänga, som icke tänka därpä och
sköfla landet för att en tid hafva vinst och sedän lemna
en ödemark efter sig. Det fins sä mänga lata och okun-
niga, som tänka: hvad angär mig huru det sedän blir,
endast jag har det godt i min tid? Gud ser dessa Fin-
lands otrogna barn och skall en gång säga tili dem som
tili Ödgrim: jag har gifvit dig ett skönt, ett växande
land; hvad har du gjort af min gäfva?
Älskade barn, lät oss hellre uppfylla Guds vilja på
jordenl Lät oss „akta på det profetiska ordet, tili dess
att morgonstjärnan uppgär i våra hjärtan."*) Och profe-
tian säger tili oss: Väx, mitt land, väx i Guds kraft, väx
i alla dina barns endrägtiga kärlek I
Kyrkklockorna.
De ringa, de ringa, de herrliga, stora, klara klockorna
ringa de döda tili ro och de lefvande att tillbedja Gud
allsmäktig, hvars ande susar igenom tempelhvalfven och
;) 2 Petr. 1: 19.
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genom hela verlden. De ringa, de ringa, tili bön och
frid, tili maning och väckelse; hör huru högt deras
toner ljuda genom den klara sommarluften vida omkring
öfver sjö och landl När du iyssnar på dem, de mä ringa
i sorg eller giädje, så tacka Gud i ditt hjertas djup, för
att lian sä ständigt klappar på ditt hjertas dörr och säger
tili dig: „kom tili mig!“ Ty hvad annat säga väl kloc-
korna dag frän dag, än just de orden: „kom tili Gud,
kom, koin, du anna, förlorade barn, koin tili Gud!“ Deras
toner klinga tili dig ofvan ifrän genom de höga rymder af
luften, likasom ljuset, värmen och allt godt och ailt skönt
komma ofvan frän Gud i himmelen. Derför lyssna på
klockorna, och mins hvad de säga dig, sä skall deras klang
nedkalla öfver dig välsignelsen, ehvad de för dig mä ringa
lifvet eller döden.
Det var en gäng en gammal kyrka, jag vet väl
hvar, men det fä ni gissa. Hon var mindre än nutidens
kyrkor och byggd af sten, ja, af så stora stenar, att ingen
menniska kunde begripa huru nägon värit nog stark, att
lyfta så tunga baddare upp i murarna. Mycket brant tak
hade hon, der kajorna byggde sinä bon i remnorna, och
smä läga fönster, i hvilka funnos rpälade rutor från den
tiden, då Finland ännu bekände sig tili den päfviska läran.
Derinne funnos taflor, så nötta, att ingen mer kunde se
färgerna, och jungfru Maria och Jesusbarnet och de tolf
apostlarne, skurne i träd; och sornliga af dem hade värit
förgylda, men nu såg man knappt något mera, än spindel-
väfven omkring de heligas tinningar och litet guld på
apostlarnes skägg. Det heliga skall man icke tillbedja i
träd och sten, utan i ande och sanning.
Det kan man förstå, att kyrkan var mycket gammal,
Ingen visste när hon var byggd; det ena slägtet efter det
andra gick att sofva dödens sömn under kyrkovallen, och
det ena slägtet var icke klokare än det andra. När man
frägade nägon huru gammal kyrkan var, sä fick man det
svar, att hon säkert icke var mycket yngre än verldens
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skapelse, ty jättarne hade byggt henne . . . Vackert svar;
jo, då blef man klok!
Men nu skola vi tala om klockorna.
Kyrkan hade ett torn, som var så högt, att när man
klef på tuppen och stod på tåspetsarna, kunde man se sju
andra kyrktuppar i socknarna rundtomkring. Klockstapeln
stod närä intill och var mycket mindre, ty tvä stora få
säilän mm bredvid hvarandra här i verlden. Hän var
rödmålad, af träd och hade en gäng blifvit flyttad på rullar;
nägot som var en stor märkvärdighet och räckte att tala
om nti länga tider. Här funnos tvä klockor: storklockan
och lillklockan. Storklockan var, likasom kyrkan, sä gammal
att ingen visste när hon först begynt ringa. På henne
stod en vers ur bibeln och gjutarens namn, det var rätt
och billigt, ty när man är död, sä lefver ens minne qvar
1 det goda man gjort. Storklockan hade haft förunderliga
öden. Hon hade under stora ofreden för hundrafemtio år
sedän värit nedsänkt i sjön för att bergas undan fiendens
hand, och de, som förde henne dit, blefvo sedän döda,
innan det blef fred i landet, sä att ingen mera kunde säga
stället, der klockan var nedsänkt. Folket i trakten var fattigt
och hade icke råd att bekosta sig nya klockor; der söktes
kring hela sjön, men ingen fann den förlorade storklockan.
En enda i hela socknen hade spaning på klockan; det var
en liten flicka, kyrkoväktarens dotter, lilla Lisa, och hon
var blott sex är gammal. Hennes fader bodde vid sjön,
och när Lisa ibland om somrarna klef i fadrens båt och
rodde ut på fjärden om söndagsmorgnarna, tyckte hon sig
höra klockan ringa nere i sjön. Det sade hon, när hon
kom hem, men de kloka i socknen drogo på mun ät sädant
joller. Då hände tidigt en midsommarmorgon, när solen
rann upp bakom den mörka tallskogen på andra sidan om
sjön, att Lisa i sin båt hörde klockan ringa tydligare än
nägonsin förr. Och kyrkoväktaren, hennes fader, rodde
ut med manskap och fann klockan och uppsatte henne med
stor fröjd i klockstapeln, som då blef byggd. Alltsedan
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har hon ringt tned den allra klaraste klang, men klarast
och skönast ringer hon, när en god menniska dör, ty
klockorna hafva ocksä ett hjerta, fastän det är af malm;
de fröjda sig med Guds englar, när en själ är vunnen för
himmelen.
Lillklockan hade ock sin historia, fastän den är mindre
förunderlig. När kriget var slut och folket äter samlades
tili den gamla kyrkan, manade ingen klocka mera tili
andakt och bön, ty den tiden låg storklockan ännu för-
gäten i sjön. Hvar skulle man dä taga penningar tili en
ny klocka? Alla karlar stodo rådlösa och togo sig väl
hundra gången med handen bakom orat, säsom det är pä
högsta modet här i landet, när nägon vill rätt eftertänkligt
begrunda en sak. Men gummorna och flickorna visste räd.
De satte sig ned att spinna och väfva. Der surrade spinn-
rocken natt och dag, och natt och dag flög spolen som en
pii genom den fina ränningen, och så fingo de mänga
hundra alnar af det hvitaste lärft och menade att det väl
borde förslä tili att köpa en klocka. Fattiga folk, de visste
icke, att malmen var dyr och mästaren kanske ännu dyrare.
När de bjödo sitt lärft åt gjutaren i Stockholm, bjöd lian
dem igen en grötklocka, sådana man brukar att ringa pä
fartyg, när gröten är brassad och kocken stär rödbrusig
med slefven i handen i kabyssdörren. Hvad var att göra?
Icke kunde man hänga en grötklocka i klockstapeln. Men
på den tiden regerade i Stockholm en drottning vid namn
Ulrika Eleonora. Hon hörde talas om bäde lärft och klocka,
och det behagade hennes drottningasinne mycket väl, att
gummor och flickor i Finland voro så raska. Strax satte
hon sinä hoffröknar att spinna och väfva och spann sjelf
med, och det är väl möjligt, att de förnäma damerna
gjorde en knyck på sin fina näsa, men den tiden gick
mycket an, som nu skulle vara en omöjlighet. Alit hvad
på detta sätt spanns och väfdes, de;t köpte drottningen,
och penningarne skickades strax tili klockgjutaren. Så
ficks en klocka, som var icke mycket mindre än storklockan
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och mycket blankare, och det är visst, att när klockan
för första gången lät höra sin ljudande malm, då greto
alla gummorna, då knäppte alla flickorna sinä mjuka hän-
der, och alla tackade 1 sitt sinne Gud och den milda drott-
ningen; men hvad de sjelfva gjort, det tycktes dem icke
vara stort värdt att tänka uppä.
Detta var klockornas historia. Nu skola vi tala om
väktarens Lisa.
Hennes fader var en stark, groflemmad kari, som var
både väktare och ringare nti socknens kyrka. Hvar sön-
dag, när hän uppläst kyrkodörrarna, lät hän folket sköta
sig sjelf och gick med länga steg tili klockstapeln. Huj,
det gick med en fart, när hän hoppade på tvärslån öfver
storklockan. Dä smog sig den lilla Lisa efter honom upp-
för de höga trapporna, och i början vankades smäll för
sådant öfverdäd, men innan kort blef hon van och klef
hurtigt på, utan att se sig om tili höger eller venster. Der
satt hon nu tyst och säg huru den tunga, väldiga klockan
begynte att svänga, först i små vändningar, sedän i större,
och huru den oviga kläppen midtuti började gä som pendeln
i ett ur och pang! föll ned emot klockans sida, sä att en
klar ton sprang ut ur malmens hjerta och hördes vida
omkring. Alit högre och högre svängde storklockan, tills
hon slutligen stod närä nog upp och ned och vägde och
vägde emellan stå och falla, men sist med en hög klang
svängde ned och sä äter upp på den andra sidan. Hi
och huj, det var ett dän genom luften och ett brak i hela
klockstapeln, så att man trodde alla väggar närä att
ramla. Men rätt under den grägula stora klockan satt en
liten ljuslockig flicka, tyst och leende, på en pali i klock-
stapeln och tänkte aldrig ett ögonblick uppå att klockan
kunde störta som ett berg ned öfver hennes hufvud och
krossa henne i finaste smulor, så att ingen kunnat säga
hvem det lefvande väsende värit som siitit på det ställe,
der klockan föll.
Lisa höll af sinä klockor sä, som man håller af den
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käraste sak här i verlden, näst Gud och sin hjertanskär.
„Akta dig“, sade hennes fader; „när man så ständigt hör
pä klockornas klang, blir man döf.“ „Hvad vill det säga,
far?“ sade Lisa. „Det vill säga“, svarade fadren, „att
dina öron icke mera höra det vackra i verlden, psalmernas
ljud och fåglarnas säng, ej heller menniskornas tai; och
sä står du ensam i en stor tystnad, som med nattens still-
het omgifver din själ.“ „Kunna de döfva höra klockor-
nas ljud?“ frägade Lisa åter. „Ja väl“, sade fadren;
„jag tror, att de flesta döfva kunna höra klockorna."
„Nå, hvad är det dä för nöd?“ menade Lisa.
Men det gick som fadren hade sagt. Ju äldre Lisa
blef, desto stillare och tystare blef verlden för hennes öron
rundt omkring. 1 början hörde hon myggans sus i skogen
om sommaraftonen, och det förekom henne, som hörde hon
pä långt afstånd klockorna ringa. Efterhand fingo alla
ljud i hennes öron en likhet med klockorna: fågelns
qvitter i björkens grenar, forsens brus och menniskornas
muntra tai, när de samlades att leka pä kyrkovallen om
söndagsqvällarna, allt ringde 1 Lisas öron som klingande
malm, och likväl kunde hon ej skiljas frän sinä kära
klockor. Slutligen märkte nog alla, att Lisa var döf, och
mången sörjde deröfver, men mest hennes fader väktaren,
ty en mildare och bättre flicka fanns icke i hela byn.
Men det kunde nu icke hjelpas, och sä tänkte ingen
vidare derpä. När den lilla flickan gick tyst och vänlig sin
vanliga väg tili klockstapeln, sade allt folket som säg
henne: „se, der går väktarens Lisa, som ingenting annat
hör här i världen, än klockornas klang 1“
Vid den tiden var Lisa tio är gammal och lekte, som
barn bruka göra; men hennes leksaker voro de stora
klockorna i tornet. Dem smekte hon som dockor, dem
skurade hon sä skinande blanka, och minsta damm fick
ej synas pä dem, Hon kallade klockorna Storagull och
Lillagull. Hon bannade dem, när de ringde illa, och be-
römde dem, när de ringde bra. Hon talade tili dem, och
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de svarade henne med sinä röster af malm; hon förstod
deras spräk mer än menniskors språk; hon hörde ju intet
annat, än dem.
Nu skall ingen tro, att Lisas öden voro mycket be-
synnerliga och att jag berättar dem derför. Hennes
yttre lefnad var icke mycket olik andra menniskors, som
bo i landsbygdens enformiga lugn sitt lif igenom. Men
hon var en af dem, som kyrkklockorna kallat mer än andra
tili Gud redan i lifvets ungdomsblomma, och derför skola
vi minnas henne, när vi tala om klockorna.
Ju mera den yttre verldens portar stängdes för hennes
själ, sä att alla dessa tusende toner och ljud för henne
förstummades och smäningom tystnade stilla bort, sä att
slutligen endast klockornas manande stämma ropade i
hennes öron: „kom tili Gudl kom tili Gudl“ desto
mera vände sig hennes tankar och häg inät tili själens
högsta, innersta lif i Gud, så att allt det jordiska för henne
blef säsom ett sken och en dröm, men Gud allena syntes
henne vara det högsta goda, sköna och öfverallt tillbed-
jansvärda. I sin lefnad hemma med menniskor var hon
god och tjenstaktig, hon gjorde alla sysslor och arbetade
mer än någon annan, men hennes bästa glädje och åtrå
låg icke ditåt. Hon var lik ett stilla vatten, som i sitt
klara djup speglar himmelens soi och nattens stjernor och
städse bär i sitt sköte en bild af höjdens oändliga skönhet.
Och klockornas klang följde Lisa genom hela hennes
lif, såsom den följer alla menniskor, fastän så mången icke
ger akt derpä, „Om jag kan begripa hvad som kom ät
lillklockan, dan dagen du bars tili dopetl" sade hennes
fader väktaren. „Aldrig har jag hört henne rlnga med
en sädan klang af klaraste silfver. Hade det värit stor-
klockan, ja, då hade jag förstätt hennes klingeliklang, ty
hon är frän påfviska tiden; der är silfver i henne, det hörde
jag min far säga i verlden; gjutaren har insmält i malmen
en helgonabild frän Rom. Det är trolltyg i den klockan,
det hör jag pä själaringningen. Hvar gäng en bof eller
32
rackare ringes ut ur lifvet, så hör man i klockan ett
skrällande och ett jemrande, sä man kunde tro hon vore
sprucken. Men ringer hon för en god menniskas själ, si,
dä har hon en annan ton, då ringer hon så Ijnfligt, som
en psahn och en bön; det kommer du att fä höra, när
det en gäng ringes för dig kara barn.“
„Men här stär jag och pratar i nattmössan", tillade
väktaren skrattande. „Likasom nägon kunde höra sin egen
själaringning."
Lisa såg uppå hans läppar hvad hän sade och sva-
rade mildt och godt, som hon brukade: „klockorna ha
nog förstånd och hjerta, utan att far behöfver skylla på
trolltyg. När en god själ flyr bort ifrän jorden, sä klänger
hän sig fast i klockornas toner och stiger med dem tili
himmelen. Och dä andas själen sin egen skönhet in i to-
nerna, så att de, klara och klingande, sväfva upp i den
genomskinliga blå luften bort tili Gud.“
„Ja, ja, vi få väl höra nästa pingst vid din första
nattvardsgång", sade väktaren; och dervid blef det.
Så kom pingsten. Väktarens Lisa var nu sexton är
gammal och skulle med de andra skriftskolebarnen gä tili
Herrens bord. Den dagen ville väktaren ringa vackert,
och det ville äfven klockorna. Det var en morgon i som-
marens första barndom, när alla väsen i naturen synas
unga och friska som blomstrande barn. Och klockorna
Ijödo nu heligare, andaktsfullare än förr; så djupa och rena
hade man aldrig hört dem, och allt folk, som längs vägen
kom gäende tili kyrkan med skorna i handen och psalm-
boken inlindad i näsduken, skyndade med förundran på
sinä steg och sade: „Herre Gud, hvad klockorna ringa
vackert i dag!“ Inne i kyrkan Ijödo psalmerna, och den
hvitklädda ungdomen trädde i länga rader fram emot altaret.
Der stod en from och ädel prest; hau nedkallade välsig-
nelsen öfver de unga, och de fingo vär Frälsares heliga
mältid under andakt och varma tärar. Sist af alla kom
väktarens Lisa. Hon var den enda, som ej hörde psal-
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mernas ljud och prestens välsignelser, hon hörde blott
klockornas klang, men den var för henne både psalm och
välsignelse. Hon läste Guds ord på prestens läppar och
förstod det så väl; ja; hon tackade Gud mer än alla de
andra, och den dagen blef sedän räknad som en af de
skönaste 1 hennes lif.
Två är derefter stod Lisa brud, och hennes fästman
var klockarens son, som ofta brukade ringa lillklockan vid
väktarens sida, när Lisa satt med sin söm i tornet. „Nu
skall det ringas med fart och fröjd“, skrek väktaren och
var sä glad, att hän säkert dansat på ett ben, om hän ej
värit så gammal. „Akta dig“, ropade hän tili grannen,
som den dagen ringde lillklockan, „akta dig bara, att icke
vadmalsskörtet af rocken kommer emellan klockan och
kläppen, för då spricker hon, och dä skulle drottning Ulrika
Eleonora vända sig i sin graf. Huj, nu skall det ringas 1“
Och dervid hoppade hän med hela sin tyngd på trampsteget,
så att storklockan med ens vändes rätt nppät och lät höra
en klang, som for öfver berg och dalar. Och bium, baum
nu blef ett ringande med fröjd och lust, och derpä kom
hela brudskaran i procession tili kyrkan, spelmannen
främst, och väktarens Lisa var klädd i krans och krona
och hörde klockornas klang, men intet annat hörde hon
på sin bröllopsdag, och likväl var hon så glad . . .
Så gick ett är förbi. Dä bar Lisa tili dopet i kyr-
kan sitt första barn, och äter ringde klockorna lustigt och
gladt, och äter hörde hon intet annat än dem. Men
hon såg desto mer, hon såg sitt lilla, leende barn. Och
klockorna ringde i solskensmorgonen öfver den unga mo-
drens fröjd.
Äter förgingo nägra är; då såg man Lisa föra sin
förstfödde bort tili hans tidiga graf. Der låg den lille
sä blek och stilla med en grön krans på locket af sin
hvita kista. Och den unga modren gret. Men klockorna
ringde i den muina höstdagens storm . . . deras klang
var sä mild som ett barns bön, men sorgsen ändå
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som ett sviket hopp och en skön, men förlorad fram
tidsdröm.
Sedän gingo åter flera år förbi, och sä kom den dag,
när väktarens Lisa förde sin äldsta dotter tili Herrens
bord. Och åter ringde klockorna som fordom, och åter
stod sommaren i sin första blomstrande barndom och lyss-
nade pä de kända tonerna ur malmens hjerta. Den lyck-
liga modren hörde dem i sin själ och gret af glädje.
Åren fortsatte sitt lopp och samlade mycket af det
forna i grafven, medan det nya och friska kom upp i
det förvissnades ställe. Och allt lato klockorna höra sin
klang i sorg och glädje. Väktarens Lisa ledsagade tili
den länga hvilan sin fader väktaren, sin man, den högt
saknade; hon gömde i jorden fyra af sinä barn och nästan
alla vänner från sin ungdomstid. Det unga slägtet blom-
strade upp; hon förde sin dotter tili brudstolen, hon förde
tili dopet sinä leende barnabarn. Och hvarje gäng hörde
hon klockorna ringa, och hvarje gäng tackade hon Gud,
för sorgen liksom för glädjen, i djupet af sitt hjerta.
Sist kom en jul, då väktarens Lisa var gammal och
grå och stod der, omgifven af de unga, som ett lefvande,
älskadt minne från forna dagar. Dä tänkte hon uppä
sin barndom, när julen var så kär, och bad sinä barn
att äka med henne tili kyrkan tidigt om julmorgonen.
Och de gjorde det, ehuru icke gerna, af fruktan för
hennes skull, ty vintern var kali och himmelens stjer-
nor skeno sprakande klara i den snöiga, mörka december-
morgonen.
När då bjellrorna lustigt klungo och slädarna ilade
fram i kapp uppä landsvägen och man nalkades kyrkan
och ljusen strålade som en dag genom de gamla målade
kyrkfönsterna, dä hörde Lisa ännu en gäng sinä kära
klockor ringa. Det syntes henne vara den skönaste af
alla toner i verlden, och med ängan af hennes andedrägt
i den frostiga vinterluften steg hennes tacksamma suck
tili Gud. Men när hon kom in i den upplysta kyrkan,
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vände hon sig, full af häpnad och glädje, tili sinä barn,
som ledsagade henne, och sade tili dem: „Jag hör psal-
meina 1“ Och de sade sig emellan: „hvad mände det
betyda, att mor hör psalmerna, som hon icke hört, sedän
hon var tio är gammal?“
Dock när gudstjensten var slut och klockorna åter
begynte ringa, funno de, att den gamla med hopknäppta
händer somnat bort ifrän lifvet och gått tili en bättre
verld. Dä sade de åter sig einehän: „nu veta vi hvar-
för mor hörde psalmerna. När den eviga morgonen
skiner in öfver denna jordens natt, då klarna i sista tim-
men de godas och de rättfärdigas sinnen, så att de se
hvad de icke sett och höra hvad de icke hört pä länge.
Ty de stä redan tili häitten inne i himlens oändliga klarhet."
Och klockorna ringde ännu en gång, och det var
deras själaringning för henne, som så länge älskat dem
och icke hört något annat i världen, än dem. De ringde
med sin allraskönaste klang, det stisade så silfverklart
som en välsignelse och en bön genom den frostiga vinter-
luften, och allt folket, som stod deromkring pä kyrko-
vallen, knäppte ihop sinä händer och sade: „hör, mi ringa
klockorna för väktarens Lisa! Gode Gud, hvad det är
vackert, när klockorna ringa!“
Gossen från Sammatti.
Sammatti heter en trakt i norra Nyland, Der äro
många berg, mänga insjöar och höga, gamla, skuggrika
skogar. Nejden är vacker, men enslig och fattig, ty den
härda sandmon gifver blott magra skördar.
Der är ett torp, vid namn Paikkari, på stranden af
Valkjärvi sjö. 1 torpet bodde för länge sedän en fattig
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man med sin hustru och sju barn, fem gossar och två
flickor. En söndagsmorgon, när fjerde gossen akulle
föras tili dopet i kyrkan, uppstod en snöstorm, sä att
man knapt säg handen för ögonen. Brita, sade tor-
paren tili sin syster, som var der för att hjelpa honom,
medan hustrun var sjuk, åk du med gossen tili kyr-
kan, jag kan icke gä, jag bar vrickat min fot.
Brita var icke rädd för ovädret, hon for med det lilla
barnet insvept i en fårskinnsfäll. När hon bar fram bar-
net tili presten i kyrkan, frågade presten: hvad namn skall
jag gifva gossen? Brita blef illa tili mods, hon hade
glömt fräga föräldrarna om namnet. Nä, sade presten,
det gör ingenting, det är i dag Elias i almanackan; gos-
sen mä heta Elias. Och hän kristnades tili Elias. Men
när Brita kom hem och berättade hur det var, sade tor-
paren skrattande: nä, än sedän, om hän ocksä fått heta
Tuisku (yrväder).! Torparen var en gladlynt och skämtsam
man i ali sin fattigdom; hän visste icke, att der lag en
profetia i namnet, och att hans gosse en dag skulle blifva,
säsom Judafolkets Elias, en stor profet i sitt land.
Torpet var litet; ju mera barnskaran ökades, desto
knappare blef det om dagligt bröd. Men torparen och
hans hustru voro ett gudfruktigt, arbetsamt folk, de för-
tröstade på Gud, som gifver föda äfven åt korpens ungar.
De tyckte det vara onödigt att svälta, när de kunde ar-
beta. Torparen förstod sig något på skrädderi, och när
sönerna växte upp, sä att de kunde vara tili hjelp vid
sysslorna, företog hän sig att gä om vintern i gärdarne
och sy kläder.
Vid torpet, ett stycke frän trappan, var en stor tali,
som kallades Iso Mänty. Der hade pojkarne stor lust att
klättra, och kari var den, som klättrade högst. En dag
kom torparen ut frän stugan och säg fyra pojkar i tallen.
De tre äldste knuffade hvarandra under lek och ras i
tallens högsta grenar, men fjerde sonen, Elias, satt lägre
vid stammen på en gren och läste.
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Nä, Elias, sade fadren, vill ej du också försöka
att klifva högt här i verlden? Hvad är det du gör?
Jag läser katekesen, svarade gossen.
Alit skall man höra! skämtade fadren. Du är ju
icke mer än på sjette äret. Koin ned, så skall jag lära
dig tråckla en tröja!
Elias steg ned och lärde sig tråckla tröjan, men när
detta var gjordt, klef hän äter med boken i tallen. När
hän var sex är gammal, kunde hän hela katekesen utan-
till. Presten och alla grannar förundrade sig vid läsför-
höret. Fader torpare, sade presten, den der pojken borde
ni skicka i skola.
Har icke räd, sade fadren.
Huru det nu var, när grannarne icke upphörde att
förundra sig öfver gossens stora lärdom, samlade föräldrarne
ihop en säck bröd, en bytta smör, en bytta saita mujkor
och skickade gossen tili närmaste skola i Ekenäs. Men
nu talades intet annat än finska i Sammatti, och i Eke-
näs skola lärdes allt pä svenska. Det satt härdt, men det
måste gå, och det gick, ty gossen var ihärdig. Det dröjde
icke länge, innan hän kunde katekesen utantill äfven på
svenska. Men nu fanns hvarken bröd, smör eller mujkor
mer att skicka honom frän hemmet, och så måste hän
efter ett par år åter sluta sin skolgång. Sädant har händt
mänga fattiga gossar i Finland.
Blif skräddare du, min käre gosse, och följ med
migl sade fadren. Den lille Elias suckade, ty hän tyckte
likväl mest om sin bok, men hän var lydig, ödmjuk och
läraktig, hän följde fadren i bondgärdarna, satt pä bordet,
som skräddare bruka, sydde och tråcklade, sä att det
värkte i fingrarna. Stundom hände väl ock, att hän hade
en bok i fickan och smog sig undan att läsa, tidigt om
morgnarna, sent om qvällarna. Ljus hade hän icke, den
mörka ärstiden, men man kan också läsa vid pertbloss.
Och nöjsammast var att sätta sig med boken på den långa
grenen af Iso Mänty, medan kråkorna kraxade i dess topp.
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Derifrän bar det om lördagsqvällen i tulit spräng tili gran-
nens badstuga för att skölja skräddaren af sig, ty sä fat-
tigt var torpet, att det icke hade råd bestä sig en egen
badstuga.
Elias blir en bra skräddare, sade fadren förnöjd.
Det är icke den sämsta konst här i verlden att sy or-
dentliga knapphål och få knapparne att hälla, så att de
ej flyga ur jackan hvar gång man ätit sig mätt.
Gossen Elias trodde nastan detsamma sjelf. Men
när hän gick ensam ut i den stora skogen eller rodde ut
i sin lilla ekstock att fiska i Valkjärvi och de branta ber-
gen sägo ned i vattenspeglarna och den tidiga morgon-
solen förgylde furornas toppar, runno sä underliga tankar
i gossens häg. Vet du icke, du som laser Elias’ historia,
att ensamheten är alla stora tankars moder? Det före-
kom honom som hörde hän naturens hjerta klappa och
som kunde hän läsa runor i vågornas krusning. När vin-
den gick genom furornas mörka kronor, tyckte hän sig
höra forntida, längesedan förglömda sagor, och hvarje tufva
af den ensliga ljungen hade nägot att säga honom. Stjer-
norna sade tili honom: här bor Gudl Och hvarje Ijus-
grön, ung grantelning, som höjde sig öfver mossan i öde-
marken, sade tili honom: här är fäderneslandet! De två
orden grodde så djupt i hans hjerta, att hän aldrig kunde
förgäta dem. Mark, att dessa orden heta på finska:
Jumala, isänmaa. Elias talade ju finska, det var hans
modersmål.
När hän då vände tillbaka tili torpet och fadren sade:
läppä Vahteris byxor! började gossen gråta. Hvarför grå-
ter du? sade fadren. Gossen teg och gret, men slutligen
bekände hän, att hän hellre ville läsa, än träckla. Jag
skall tala med presten, tröstade fadren.
Presten sade: skicka honom tili Åbo skola, der hän
får lära sig mer, än i Ekenäs. Fadren betänkte saken,
ty hvad presten säger, det tål att tanka på, och hur hän
nu rådgjorde med grannarne och fick litet hjelp, blef gos-
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sen skickad tili Åbo skola. Nå hvad bar du läst? frä-
gade rektorn. Det och det, svarade gossen på finska;
hän hade redan glömt den lilla svenska hän lärt sig i
Ekenäs. Och när rektorn förhörde honom, svarade lian
äter pä finska. Nej, sade rektorn, det går visst aldrig
an. Huru vill du gä i skolan, som icke kan annat,
än finska? Gä hem igen, icke kan jag taga emot dig i
skolan.
Det var sä den tiden, att i alla skolor lästes latin
och svenska, men på finska kunde man lära sig endast
abc-boken och katekesen. Gossen från Sammatti skulle
värit tvungen att äter gä hem och blifva skräddare, om
ej skolans öfrige lärare förbarmat sig öfver honom och
lagt ett godt ord för honom hos skolans rektor.
Hän tilläts då att fä börja i lägsta klassen och läsa
latin och svenska med sinä kamrater. Det kostade flit
och tälamod, men det lyckades småningom, och så läste
sig gossen genom tre klasser i skolan. Men nu var det
äter slut med alla tillgängar i det fattiga torpet, och äter
måste Elias vandra hem med renseln pä ryggen, för att
ej mera vända tillbaka tili skolan. Och äter blef hän
skräddare och följde sin far i bondgärdarna, men hän
börjadc nu blifva länga gossen och kunnig i handtverket,
sä att hän kunde sy tröjor och jackor pä egen hand, som
en ordentlig gesäll.
En söndag mötte lian presten, som koni frän kyrkan,
och presten frågade honom hur det gick med hans studier.
Gossen måste bekänna, att hän nu äter studerade sax,
synål och pressjern. Hvad vill det sägal utropade
presten. Bed far, att du får komma tili mig hvar söndags-
eftermiddag, sä skall jag läsa latin med dig!
Fadren samtyckte, gossen gick tili presten hvar sön-
dags eftermiddag, när hän var ledig från skräddareyrket,
och läste latin. Under veckan stod hän en timme tidigare
upp och gick en timme senare tili sängs: de timmarne
använde hän tili att läsa lexor. Och så kom hän så längt,
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att om två är sade presten tili honom: nu kan du gå
tili Borgå och blifva gymnasist.
Ja, gossen gick tili Borgå, blef gymnasist, läste och
svalt. Far och mor kunde icke skicka honom annat än
hemväfdt vadmal, som hän sjelf fick sy tili kläder ät sig,
men nägot måste hän ju äta och dricka. Dä företog hän
sig att under loftiderna gå omkring i byarna och sjunga
för en kaka bröd eller en half kappe räg. Hän hade
lärt många psalmer i sitt gudfruktiga hem; hän kunde
ocksä visor, som sjöngos bland folket, och visor och psal-
mer hade hän alltid tyckt om. Det rörde goda menniskor
i byarna, när de hörde den fattige gymnasisten sjunga
för dem, och de gåfvo honom gerna ett litet tillskott tili
matsäcken. När lian sedän räknade öfver sin inkomst,
fann hän tili sin förundran, att hän sjungit ihop trettio
tunnor råg.
Vackert sä. Det fanns tili och med tider, när hän
icke behöfde svälta. Men man kan icke i alla sinä da-
gar vara gymnasist, man måste också blifva student. Sven-
ska kunde hän nu perfekt, men hvar skulle hän finna
penningar att resa tili akademin i Åbo och kunna stu-
dera? Skulle hän äter gripa tili sax och synäl? Nej,
hän föraktade icke de gamla vännerna, hän brukade se-
dän ständigt resa med nål och tråd i fickan och sjelf sy
in sinä lösfallna knappar i rocken, men hvad godt man
än uträttar med en så nyttig konst, icke blir man med
den student. Elias fick höra att i Tavastehus behöfdes
ett biträde vid apoteket, hvarpä hän vandrade dit och
förklarade, att hän nog skulle reda sig med latinska re-
cepter. Det lyckades, hän fick anställning i apoteket,
lärde sig göra piller och droppar och blef snart en sä
duglig provisor, som någon annan.
När hän dä sparat ihop en liten summa, reste hän
in tili akademin och blef student. Hän var då tjugu är
gammal, hade lärt att förtrösta på Gud och hjelpa sig
sjelf: hvarför skulle hän svälta? Knappt var hän student,
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innan hän började läsa med yngre gossar och på delta
sätt förtjena sitt dagliga bröd. Det var äter ett hårdt
stycke arbete, ty när man 6 eller 8 timmar otn dagen
pluggat vett i lata pojkar, bar man icke mycken håg eller
kraft att den öfriga dagen studera för egen räkning.
Men gå skulle det, och det gick. Det varade sju hela
är, innan den unge studenten inhemtat allt hvad hän be-
höfde veta för att taga sin första lärda grad, kandidat-
examen, men frän denna tid det var kort innan Åbo
brann 1827 var också hans väg i verlden betryggad.
Vili du nu veta, du som läser denna lilla historia,
hvad det blef af gossen frän Sammatti, hän, som satt
och läste i Iso Mänty, hän, som hörde furorna sjunga,
hän, som lappade Vahteris byxor och som fadren ville
göra tili skräddare, hän, som lärde sig katekesen utan-
till på tvä språk, hän, som var för fattig att gå i Eke-
näs skola, hän, som med knapp nöd kom in i Åbo
skola för att hän svarade rektorn på finska, hän, som
derifrän mäste än en gång ätervända tili saxen och sy-
nälen, hän, som sjöng ihop trettio tunnor räg för att
icke svälta ihjäl i Borgå, hän, som gjorde piller och
droppar i Tavastehus för .att kunna resa tili akademin,
hän, som der i sju år mäste arbeta mer för andras
lärdom, än för sin egen, ja, vill du veta hvad det blef
af denne lille Elias, som så oförväntadt fick sitt profetiska
namn?
Jag skall säga dig det. Hän blef en af de störste
och namnkunigaste män, som någonsin föddes i Finland.
Hän blef icke blott läkare, skriftställare, professor, psalm-
författare och språkforskare ty det kunna mänga blifva,
hän blef den, som i aflägsna ödemarker uppsökte och
återfann de gamla, sköna, annorstädes länge förglömda
runosånger, hvilka innehöllo det finska folkets äldsta min-
nesmärken från forntiden. Hän sammanstälde dem tili
ett helt, hän likasom återskänkte åt folket dess forntid
och gaf det ett nytt mod att lefva för framtiden. Det
fanns knappt en sä fattig koja i vårt land, att icke hans
namn der var kändt och älskadt; det fanns knappt en sä
aflägsen verldsdel, att icke hans berömda samling af folk-
sänger der var känd och beundrad af kunnige män. Och
när hän vid hög älder gick bort ur lifvet, samlades rike
och fattige, höge och ringe med ärebetygelser kring hans
graf, såsom hade hän värit en konung, och det var in-
gen ände på sköna dyrbara kransar, som der nedlades
för att hedra hans minne.
Hvad väli du mera veta om gossen från Sammatti?
Vili du veta huru ödmjuk, enkel, gudfruktig och mennisko-
älskande hän var med sin fattiga härkomst och sitt stora
namn? Hän förestälde sig alltid, att andra gjort mycket
mera, än hän. Hän gick barfota om sommaren och på
skidor om vintern; lian gick sä enkelt klädd, att der man
ej kände honom, bjöds hän att sitta bland tjenstefolket i
köket. Hän ansäg sig alltid som Guds och folkets tje-
nare; hän läste högt predikan i kyrkan, när ingen prest
fanns pä söndagen i det ensliga Sammatti; och hän har
författat många anderika psalmer för den finska psalm-
boken. Hän hjelpte i tysthet många fattiga, var lika
kärleksfull emot alla och hade ingen ovän, men väl många,
mångaj som älskade honom. Se; en sådan man kan ju
hvarje gosse blifva, om ocksä ej med så stor berömmelse.
Men vill du ännu veta hans namn, så skall jag säga
dig det, ty det kan icke fördöljas, det har gått ut från
Paikkari torp kring landet och verlden. Hvarje vind hai
berättat det för Finlands granar, furor och björkar; hvarje
väg på hafvet och insjön har berättat det för sinä strän-
der; hvarje moder har sagt det i sinä barns öra, och del
slägte, som nu lefver, skall icke glömma att berätta del
för kommande slägten. Gossen från Sammatti hette
Elias Lönnrot.
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Gossen från Perna.
Olof Simonsson hette i konung Kristian Tyranns tid
en fattig fiskare, som tjenade under Särkilaks herrgärd i
Pernå socken mellan de nuvarande städerna Borgå och
Lovisa. Finska viken inskjuter här sinä blå fjärdar mellan
uddar, öar och skogshöjder, som se med sinä lummiga
granar ned i vattenspeglarna.
Olof Simonsson hade en gosse, hvilken fätt namnet
efter erkeengelen Mikael, ty fadren var en stark kämpe,
som stridt i sin ungdom mot landets fiender. Nu hade
hän bortlagt svärd och båge för att gripa tili ärorna och
taga tili fänga hafvets laxar. Landet led den tiden mycket
öfverväld, när Kristian Tyranns krigsflottor landsatte rof-
giriga härar vid kusterna och härjade strandbyarna.
Torsby, der fiskaren Olof bodde, hade ock värit i nöd för
fiendens anfall; fader Olof önskade, att hans son mätte
blifva den hjelte, som en gäng skulle befria landet och
trampa draken under sinä fötter; derför lät hän kristna
sin son tili Mikael. Och knappt hade den lille Mikael
vuxit så stor, att hän kunde lyfta fadrens svärd, innan
fadren lät honom också försöka att spänna bågen. Men
det tälde tid, innan de späda armarna vuxit så starka,
ty bägen var af ben och skifvan af stål, sä att der skulle
vara full mannakraft för att spänna honom.
Mikku, sade fadren, vi skola töfva litet
ännu med bågen, men du kan försöka min stridsyxa, som
hänger i stugan öfver min säng. Hugg af denna alen
med ett hugg!
Gossen tog stridsyxan, måttade mot alen, som var
armstjock, och kapade af honom med ett enda hugg.
Jag kunde tro det, sade fadren. Det är
virke i dig tili en duktig kari, och när du vuxit ett huf-
vud högre, skall du spänna min båge mot Kristian Ty-
rann. Tili dess skall du få ro min stora fiskarebät, ty
deraf fä raska gossar armar af jern.
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Gossen Mikael tänkte som fadren, att ingenting här
i verlden öfvergär ett par starka armar, en bra stålbäge
och en hurtig stridsyxa. Men då hände en dag, att hän
fick följa sin fader tili kyrkan. Der var mycken grann-
lät, helgonbilder, rökelse, latinska böner och latinska rnes-
sor, såsom det brukades i den katholska tiden. Jag
förstår ingenting, sade gossen; hvad är det de
sjunga?
Det är latin, sade fadren. Hvad skulle det
vara annat? Icke fär man tala tili Gud på annat språk,
än latin.
Fär man icke tala tili Gud på finska? frägade
gossen äter, ty hän och det mesta folket talade finska,
och det syntes honom förunderligt, att man icke skulle
rä tala tili Gud pä sitt eget språk och förstå hvad Gud
svarade.
Gud förstår icke finska, svarade fadren. Gud
förstår ingenting annat, än latin.
Detta tycktes gossen mycket besynnerligt, att Gud
kunde vara så okunnig, men hän vågade icke fråga vi-
dare. När messan var slutad, hade fadren ett ärehde tili
presten i sakristian, och gossen följde honom. Der låg
något stort och grannt med underliga svarta streck och
brokiga bilder uppslaget pä bordet. Hvad är det?
frägade gossen.
Det är en bok, sade fadren.
En bok? Hvad kunde en bok vara? Aldrig i tiden
hade gossen sett någon bok. Hän trängde sig närmare
och fick betrakta det underliga tinget, som kallades en
bok. Det var hvad man nu brukar kalla en „foliant“, en
mycket stor, tjock bok, med sirligt utritade krängliga bok-
stäfver, somliga blå, gula, gröna och röda, men de flesta
svarta, och vid kanten af boken voro målade helgonbil-
der med en guldgloria kring sinä hufvuden. I vårt land
fanns den tiden blott en tryckt bok, en messbok, tryckt
på latin i Tyskland; alla de öfriga voro handskrifter,
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mycket fä och mycket dyra, så att en sädan bok kostade
lika mycket som ett godt hemtnan.
Hvad betyda de krokiga strecken? frägade
gossen.
De kallas bokstäfver. Att rita dem kallas att
skrifva, och att uttyda dem kallas att läsa.
- Får ocksä jag lära mig att skrifva och läsa?
Nej, det förstä Inga andra än presterne.
Jag vill blifva prest, sade gossen.
- Alit annat! skrattade fadren. Dä måste du
först kunna tala latin.
Är det sä svärt, far?
Ja, visst måste det vara svärt, efter det är Guds
språk, och det måste man lära i skolan.
Jag vill gä i skolan, far, och lära mig latin. Men
när jag blir prest, skall jag bedja tili Gud pä finska, och
om icke Gud förstår mig, skall jag säga tili honom på
latin: käre herre Gud, lär dig att tala finska, så att vi
alla förstå hvad du säger! Vi ville så gerna kunna tala
med dig.
Presten, som hörde detta, klappade gossen vänligt
på axeln och sade: Mikku lille, du talar som du har
förstånd tili. Bibeln är ju skrifven på grekiska och latin;
huru skulle Gud tala ett annat språk, än det, som hän
taiat i bibeln? Men det är väl icke så omöjligt, att du
kan gä i skola och blifva prest. Jag skall tala derom
med din far.
Fadren svarade härtill misslynt, att gossen fätt namn
efter erkeengelen och skulle blifva sitt folks stridsman.
Dertill behöfde hän hvarken läsa, skrifva eller tala latin.
Hän kan blifva Guds och sitt folks stridsman äfven
med andra vapen, än svärd och båge, menade presten.
Någon tid derefter, en stormig dag, vandrade presten
vid stranden i samtal med den berömde rektorn i Viborgs
skola, Johannes Erasmi, som var pä besök hos honom.
De anförtrodde hvarandra sinä bekymmer om de onda
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tiderna, om Kristian Tyrann och Stockholms blodbad samt
om den förskräcklige kättaren, Martin Luther, soin ville
afskaffa päfvedömet och tillåta alla menniskor läsa bibeln.
Vid det att de talade härom, sägo de en fiskarebät strida
mot vägorna ute pä sjön. Bäten hade härd motvind, hade
mäst nedtaga seglet, emedan hän ej kunde kryssa i det
trånga farvattnet, och roddes af en gosse, medan en äldre
man satt vid rodret. Hvarför låter karien der borta
gossen ensam ro den stora båten i sä hårdt väder?
frågade rektorn från Viborg.
Jag känner karien, svarade presten. Det är
Askaren Olof Simonsson. Hän vill uppfostra sin gosse
tili krigsman och låter honom öfva sig med de tyngsta
arbeten, för att stärka hans armar.
Det är likväl en alltför tung bät för så unga ar-
mar, menade rektorn. Men se huru gossen arbetar
sig framåtl Det mäste vara en ihärdig gosse.
Ja, ihärdig är hän som en arbetsmyra. Jag tän-
ker, att hvad den pojken en gång i verlden företager sig,
det drifver hän igenom. Hän ville nog gå i skola, men
fadren är fattig och vill göra honom tili krigsman.
Jag skall taga honom tili mig för intet och se
hvad jag kan göra af honom. Jag har icke sett en så
ihärdig pojke, förklarade rektorn.
Bäten arbetade sig långsamt fram öfver den upprörda
fjärden, men fram kom lian. Fader Olof och hans Mikael
landstego vid hamnen. Visst hade gossen bläsor i hän-
derna och var så röd om kinderna som ett moget hallon,
men fram skulle hän, och fram kom hän. Rektorn och
presten gingo dessa bäda tili mötes. Den barske Aska-
ren var icke lätt att öfvertala, men huru länge de lärde
männen ansatte honom, måste hän slutligen medgifva, att
hans son Mikael fick resa med rektorn tili Viborg och
gå i skola.
Hvad blef det dä af Mikael Olofsson, gossen fråi
Pernå, som rott sig blåser i händerna och sä nyligen sei
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för första gängen en bok, den enda, som fanns i Hans
hemtrakt? Hän blef en af Finlands lärdaste och beröm-
daste män, ty det hän en gäng tagit sig för, det dref
hän igenom. Hän blef först skrifvare hos biskopen, som
var en god vän tili rektorn i Viborg, och derefter fick
hän resa utrikes att studera i tyska staden Wittenberg
under ledning af doktor Martin Luther och hans trogne
bundsförvandt Filip Melanchton. Luthers reformation var
dä nyss införd i Sverige och Finland af Gustaf Wasa.
Denne brefvexlade med Luther, och Luther skref tili ko-
nungen berömliga vitsord om unge Mikael från Perna.
Så blef Mikael först rektor i Åbo skola i 9 är och
sedän biskop i Åbo. Det var hög ära nog för en fattig
fiskaregosse.
Men icke för menniskors pris och höga äreställen ville
gossen frän Pernä lefva. Hän kunde aldrig få i sitt huf-
vud, att Gud icke skulle förstä nägot annat språk, än lä-
tin, och tyckte det vara synd, att så många fromma men-
niskor icke skulle kunna tala tili Gud i bönen eller förstå
hvad Gud talade tili dem i sitt uppenbarade ord. Dok-
tor Martin Luther hade sagt honom, att Gud förstär alla
språk, efter ju Gud gifvit menniskan den stora gåfvan att
tanka och tala; ja, att Gud icke vill tillbedjas med obe-
gripliga, lärda ord, utan mycket hellre med hjertats barns-
liga tro, så som hvar och en förmär uttrycka. Dä före-
tog sig gossen frän Pernä att lära det finska folket tala
på sitt språk med Gud. Hän lät trycka den första finska
abc-boken, den första finska böneboken, Davids psalmer
och slutligen hela nya testamentet på finska. Det var
icke lätt att första gängen stafva ihop ett nytt språk i
skrift, och allt måste tryckas i Stockholm, emedan intet
boktryckeri fanns i Finland. Men fram skulle det gä,
och fram gick det, med understöd af den store konung
Gustaf Wasa. Frän denna tid kunna hvarje gosse och
flicka i vårt land läsa, alla hafva Guds ord på sitt språk,
och alla kunna på sitt språk bedja tili Gud.
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När gossen från Pernä, Mikael Olofsson, slutligen
blef en lärd man, kallade hän sig Mikael Agricola.
Agricola betyder jordbrukare, och det kan väl sägas, att en
mäktigare såningsman icke har leivät i Finland. Men
presten i sakristian hade icke så orätt, när hän förutsade,
att en Mikael, en stor Guds och folkets stridsman, väl
kan vinna segrar utan att strida med svärd.
Hvarje gång jag stätt vid stranden af Pernå hamn
och sett fiskarebätarne käinpä mot storm och hög sjö,
har jag tänkt pä Mikael Agricola, som här rodde i stor-
men sin faders bät. Och hvarje gång jag hört det finska
talande folket lofsjunga Gud i kyrkan, eller sett det läsa
sin bibel hemma pä söndagseftermiddagen, har jag åter
tänkt pä den store fosterlandsvännen, som lärde detta folk
att tala med Gud. Mikael Agricola skref i sin bönebok:
„Han, som ser i allas hjertan neder,
Nog förstår hän ock hvad Finnen beder.“
Vidrack.
Det var en gång en gosse, from och fredlig.
Hän hette Vidrack och var sä beskedlig,
Att hän iät myggan bita sig helt blä,
Men lyfte icke armen upp att slå.
Hän var så latl Hän var sä lat, den gossen,
Att när hän riktigt törstig låg på mossen,
Och källan var tre alnar närä tili,
Steg hän ej upp att dricka, hän låg still.
Hos far och mor låg lian raklång i sängen
Och säg i taket, stora, länga drängen.
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Man kunde tro, att hän var sjuk och svalt,
Men hän var frisk och frodig som en palt,
Hän tyckte om att ligga där och latas
Och läta som ett litet barn sig mätäs.
Far sade: skäms du ej, din lata best,
När far din själf arbetar som en häst?
Upp med dig! Nu sä gräfta vi potatis,
Och jag behöfver folk, det fäs ej gratis.
Mor blef förskräckt. Nej, det går aldrig an
Fm sådan liten stackare som lian!
Du minns, hän hade tandvärk sista väras,
Och nu kan hau af gräftan dödligt såras.
Ack, hvarför skall du störa gossens blund?
Lät stackars Vidrack hvila sig en stund.
Far knackade sin pipa ut mot spisen
Och sade: mor, du skämmer bort den grisen.
Hvad duger pojken utan arbete?
Hän kan ju ej ännu sitt abc,
Och Märtens Kalle laser ren katkesa
Nå godt, hän skall ej gräfta, hän skall läsa.
Där sändes bud tili klockarn. Klockarn kom
Och stafvade med Vidrack dagen om,
Där gossen läg och gäspade pä ryggen
Och såg i taket på en dans af myggen.
Ja, där stod A så längbent och sä tunnt,
Men B det var sä obegripligt rundt.
Att få det där i skallen var besvärligt,
Och stackars Vidrack gäspade förfärligt.
När qvällen kom, så visste hän rätt bra,
Att var det icke B, sä var det A.
Nu är du lärd, sad’ mor. Nu kan du
Professor minst, när du lär dig att skrifva.
blifva
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Men du har e] dig tvättat sen i f joi;
Det skall bli skönt att skina som en soi;
Gä nu i bastun, du min gosse kara,
Och orkar du ej gå, skall jag dig bära.
Ja, mor hon bar sin luns som mjölesäck;
Dä tyckte Vidrack hän var riktigt käck.
Men se, nu kom det sväraste i saken:
Sitt, gossen min, sä kläder jag dig naken.
Hvad? Skall man kläda af sig i ett bad?
Ja, det förstås. Var nu rätt snäll och gladl
Men den, som ej blef glad, var mjölesäcken.
Ett sådant tyranni! Nej, det skall necken!
Tili det så hade Vidrack visst ej mod;
Hän kröp på lafven som lian gick och stod,
I skjorta, byxor, stöflar, väst och tröja
Och svettades så grymt af där att dröja,
Att gossen stackare blef bastusvag
Och somnade . . . och sofver än i dag.
Den sagan hörde jag, när jag var liten,
Än som förmaning, än som lön för fliten.
Hvar gäng jag somnade med kläder pä,
Så fick jag höra orden: skall du gå,
Som Vidrack gick, fullklädd pä bastulafven?
Jag upp med fartl Hvem ville bli, som hän,
Tili ordspråk och spektakel för hvar man
Ännu när man är längesen begrafven?
Den stackars Vidrack 1 Ja, hvad hjälper det
Att spara här i världen sinä fjät
Och titta fromt med lättjans majestät
På myggornas kadriller högt i taket,
När man blir busen, som får barnet vaket?
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Moppe.
Vet du, mitt barn, hvad din skyddsengel skulle säga,
om hän sutte en morgon bredvid din säng och säg dig
klädd att gå ut tili dagens arbete? Hän skulle säga:
Bed Gud om klara tankar, och gif dem ett innehåll
af nyttiga kunskaper, Älska det goda, hvar du än finner
det, och afsky det onda, hur det än lockar dig. Bevara
din inbillning ren, så att Gud hvarje ögonblick kan se
in i dig som i en kristallklar kalla. Men framför allt
annat lär dig försaka din egen vilja och böj den tili fri-
villig lydnad för det som är rätt, så har du lärt dig den
svåraste konst i verlden. Af viljan beror handlingen,
och af handlingen beror en menniskas värde. Men att
böja sin egen vilja, det kostar mycket motständ och ofta
tårar. Mänga berömda hjeltar och konungar hafva be-
herskat länder och folk, men gätt under, emedan de icke
förstått att beherska sig sjelfva.
Jag viti berätta dig tre minnen från min barndom.
Det var obetydliga tilldragelser, men hvilka jag icke lätt
glömmer, emedan de lärt mig huru barn skola böja sin
egen vilja.
Jag var ett af de lyckliga barn, som hafva ett godt
hem och goda föräldrar. Min far och min mor sägo
oss gerna glada och nekade oss aldrig ett oskyldigt
nöje. Vi hade mycken frihet, men alltid med vilkor af
sträng, helst frivillig lydnad. Minä föräldrar hade af
egen dyrköpt erfarenhet lärt hvad den stora konsten att
försaka sig sjelf är värd.
Jag var sju år gammal, och min syster fem är, när
min mor en dag kom hem från en begrafning och med-
förde, som det då brukades, en stor kringla ät barnen.
Hon delade kringlan i två lika stora hälfter, och vi voro
just i beråd att låta den smaka oss förträffligt, när min
far helt oförmodadt sade: Försök att spara den tili
1 morgon 1
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Vi sägo förvänade på hvarandra. Hade vi icke fått
kringlan med rättighet att göra med den hvad vi ville?
Ja, fortfor min far, kringlan är eder, ni
ha full frihet att äta upp den nu genast, men försök att
spara den tili i morgon!
Jag betraktade kringlan med en kännares blick. Hon
var alldeles färsk, läcker och saffransgul; nägra stora
russin voro infattade som perlor i hennes svällande
rundning. Snälheten i mitt barnahjerta sade: smaka blott
på en bit, en enda bit, du kan ju spara resten tili i
morgon! Och jag smakade. Men den enda lilla biten
smakade efter mer, och slutligen återstodo af kringlan
endast russinen. Hvarför skulle de sparas? De gingo
samma väg som det öfriga. Min far teg.
Följande morgon kom min lilla syster och visade
med triumf sin sparade halfva kringla. Nu skall den
smaka dubbelt bättre än i gär, sade hon.
Jag ville ej läta henne märkä, att jag blygdes. Jag
advocerade med mitt samvete, som det brukas vid sädana
tillfällen. Kringlan var ju min, jag hade ju lof att göra
hvad jag ville med henne.
Ett par är därefter, en vacker novemberdag, hade
vär skola skrinnlof. Den första isen pä elfven låg blank
som ett spegelglas. Man kan tanka sig skolgossarnes
förtjusning, Vi hade alla stämt möte pä isen klockan
tio förmiddagen. Vi skulle flyga som fäglar pä fria ba-
nor ända tili mörkningen.
Jag hade putsat minä skridskor blanka som solsken,
när min far klockan nio vid frukosten yttrade, likasom
hade hän plötsligt erinrat sig nägot: Sade du icke,
att du hade en svår lexa i bibliska historien tili i morgon?
Ja, men med den tänker jag nog blifva färdig
i afton.
Vore det icke bättre att nu stanna hemma och
läsa din lexa?
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Tårarna kommo mig i ögonen. Pappa har ju
lofvat mig att skrinna i dagl
Gör som du vill, du har mitt löfte. Men går
du tili isen, skall du kanske ängra dig i morgon.
Visst intet, pappa I
Bibliska historien läg uppslagen pä mitt bord. Det
var nägot inom mig, som sade: Om du ändä skulle läsa
din lexa först? Jag tog boken och läste med förtviflans
hastighet. Bokstäfverna dansade för minä ögon på skrid-
skor. Jag mins det ännu: lexan var Jakobs tolf söner
med deras mödrar och efterkommande. Nu kan jag
dem, sade jag efter en kort stund och försökte öfver-
tyga mig sjelf, att jag kunde perfekt. Klockan elfva
var jag på isen. Här lyckades jag glömma alla Jakobs
tolf söner, frän Ruben ända tili Benjamin, så komplett,
som hade de aldrig funnits i denna verlden för att stå
i vägen för skolgossars skrinnlof.
Om aftonen var jag för trött att läsa, det gick icke,
jag somnade frän hela Abrahams slägt. Och följande
morgon gick det så, som min far hade förutsett. Jag
stakade mig grundligt, och det var en ringa tröst, att
hela min klass gjorde detsamma, med undantag af en
enda gosse, som ej värit pä isen i går, för att hän hade
tandvärk.
Hemma bekände jag uppriktigt mitt nederlag, men
tillade, att jag ej var sämre än andra. En enda af oss
kunde uppräkna Jakobs söner, och hän hade haft tand-
värk i går.
Min far smälog, Måste man då nödvändigt ha
tandvärk, för att göra sin pligt? Är det ej bättre att
göra den frivilligt?
Profven fortforo tid efter annan, ofta med nederlag,
stundom med seger. Och det märkvärdiga var, att den
första segern gjorde de följande lättare, men på samma
gäng förökades blygseln öfver ett nederlag.
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Ännu hade jag icke uppoffrat nägot för andra. En
slant i kyrkhåfven, ett brödstycke ät tiggaren, det var ju
icke min gåfva. Jag skulle försöka att gifva bort mitt
käraste.
Jag hade en kälke, Moppe benämnd, järnskodd och
med en rand i järnstängerna under medarna, som gjorde,
att hän löpte förbi alla andra i backen. Moppe var min
stolthet och min dyrbaraste skatt. Om dagen var hän
min kapplöpare, om qvällen bar jag honom in i mitt
sofrum för att vara riktigt säker om honom. Jag var så
afundsjuk om Moppe, att ingen vid lifsstraff skulle få
röra honom utan min tillåtelse.
Vär närmaste granne var smeden, och hans gosse
Josua af samma ålder som jag. Vi voro dagliga lek-
kamrater, men icke alltid de bästa vänner. Josua hade
också en god kälke, som hän kallade Flinken, och Flin-
ken och Moppe voro ärelystna rivaler. Flinken försökte
alltid att köra förbi Moppe och misslyckades vanligen,
men det hände ibland, när jag styrde oskickligt, att Flin-
ken hann före Moppe, och detta förtretade mig. Det
kom en knut på vänskapen, och hvar och en prisade sin
kälke såsom den yppersta.
Så beslöto vi en dag att anställa en afgörande täflan
om segerpriset och medtogo tvä andra gossar som vitt-
nen och skiljedomare. Vi begåfvo oss tili den högsta
bergssluttningen i närheten, benämnd Himmelsbacken, där
en brant och krokig dalgång ledde ned frän höjden tili
isen på elfven. Den, som hann längst pä isen, skulle
förklaras som segervinnare. Vi lottade om hvem som
skulle åka förut, och lotten föll på Josua.
Hän lade sig pä magen, och Flinken flög af som
en pii. Efter honom kom också jag pä magen med
Moppe. Det var ett mandomsprof, som icke mången
vågade, att åka i denna ställning utför Himmelsbacken, och
det bar af med svindlande fart, så att ingen hvarken hörde
eller såg annat än yrande snö i den branta bergsklyftan.
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Men nu gick kälkspåret i brantaste krökningen vid
sidan af ett bräddjup tili höger. När jag kom dit sä
framlutad i blindaste farten, hade Moppe kömmit fortare,
än Flinken hann undan, och stötte så häftigt mot Flin-
kens bakmedar, att Flinken och Josua kastades ät sidan
utför branten och tumlade ned i bråddjupet. Moppe
åter fortsatte sin skenande fart och stannade icke förrän
på isen.
Vi skyndade att uppsöka Josua och funno honom
liggande orörlig nere i klyftan; jag trodde honom vara
död. Flinken läg ett stycke därifrån med afbrutna medar.
Man kan tanka sig vår bestörtning.
Josua var icke död, hän var endast afsvimmad i
fallet, vaknade åter klagande och försökte resa sig, men
kunde icke. Vi drogo honom på en af kälkarna tili hans
hem. Här befanns, att hän afbrutit högra amen och illa
vrickat sin högra fot.
Hän läg länge sjuk, och jag besökte honom alla
dagar. Det gamla gnabbet om kälkarna var nu glömdt,
intet ondt ord var oss emellan. Hän förebrådde mig
icke sin olycka, hän urskuldade den. Hvad skulle du
kunnat se i den starka farten framför dig! Och Moppe,
vet du, är ändä den bästa snabblöparen i hela verlden.
Flinken hade ett sä stort förspräng, och ändå hann Moppe
upp honom 1
När jag berättade detta för pappa, sade hän smä-
leende: Flinken ligger nu med afbrutna medar. Hvar
'skall Josua få en annan kälke?
En annan kälke? Jag förstod meningen, men den
upprörde mitt innersta. Moppe, min stolthet, min skatt,
mitt käraste, skulle jag nägonsin kunna bortskänka ho-
nom? Jag — Smeden skall göra
en ny kälke ät Josua.
Och om Josua fär en ny kälke, hvilken glädje
har hän af den, när hän alltid mäste tänka pä Moppe
soin den bästa i verlden?
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Jag stred förtvifladt mot denna tanke; jag harmades,
jag blygdes, jag gret. Min Moppe? Aldrig! Och åter
sade jag tili mig sjelf: Om nu Josuas högra arm blir
styf för hela hans lifstid och du, fastän oskyldigt, är
skulden därtill, är du icke skyldig honom en godtgörelse
för allt hvad hän lidit och kanske ännu skall lida?
Tre dagar därefter hade jag blifvit herre öfver det
sega motständet i mitt inre. Jag sade tili min far:
Josua skall fä Moppe 1 Dä säg jag i min fars blick
en tär af glädje. Rätt sä, min gosse, sade hän
ömt. •—• Alltid ditt samvete, alltid din pligt, om det ock
skulle ske med blödande hjerta 1 Du har vunnit den
största af alla segrar, segern öfver dig sjelf, och, tro mig,
belöningen skall ej uteblifva!
Hän hade rätt, belöningen uteblef icke. Frän denna
stund kände jag mig så glad, så lugn, som hade jag sjelf
fått en dyrbar gäfva, i stället att bortskänka en. Josua
fick Moppe och dolde ej sin förtjusning. Utan afund
kunde jag se honom med denna snabblöpare besegra alla
andra. Hans ära var min ära. Hans arm läktes och blef
icke styf. Vi blefvo vänner för hela lifvet.
Senare, när jag vuxit frän gossens lekar, har jag
ofta haft anledning ihägkomma och välsigna försakelse-
profven i min lyckliga barndom. De gällde dä snask,
nöjen och leksaker; sedän gällde de lifvets allvar. Hvilka
strider har det ej mängen gång kostat att segra öfver
begären, fåfängan, sjelfklokheten, att vika för bättre rätt,
bättre öfvertygelse, att uppoffra för andra sinä fördomar,*
vanor, fördelar, ja, att utan knot ätergifva åt Gud det
käraste man egt pä jordenl Och säsom i barndomens
dagar, har jag lika ofta erfarit nederlagets hela blygsel,
som segerns triumf. Men hvem är sä svag, som den
egna viljans slaf? Och hvem är så stark, som den,
hvilken har makt att öfvervinna allt, emedan hän kan
öfvervinna sig sjelf?
Barnens bön för fäderneslandet.
O Gud, bevara värt fädernesland,
Vårt dyra älskade hem!
Vär fredliga bygd, vär lugna Strand,
O Gud, beskydda dem!
Vår moders hydda, vär faders gård,
Vär barndoms vagga, vår ungdoms vård,
Beskärma dem med din hand!
Bevara vårt fosterland!
För krig och faral För skymf och död!
För sjukdom och sorgetidl
För eld och väda! För hungersnöd!
För tvedrägt och inre stridl
Allsvåldige Gud, din arm är stark;
Beskydda värt folk och vår monarkl
Din heliga, visa nåd
Förläne oss kraft och räd.
Vi äro fattiga barn och små,
Som blommor på lifvets stig,
Och intet är, som vi här förmå,
Allenast bedja tili Dig.
O Gud, som hörer de spädas röst,
Var du vår styrka, var du vår tröst,
Vårt värn, värt ljus, vår dygd!
Välsigna vår fosterbygdl
Och låt oss vexa, och lär oss bli
En dag våra bygders stödl
Och lär oss älska, också vi,
Värt land uti lust och nöd!
Vär moders hydda, vår faders gård,
Vär barndoms vagga, vär ungdoms vård,
Oss alla tag i Din famn
För Jesu heliga namn!
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Hvad skall du älska?
Mer än dig sjelf haf kärt ditt hem,
Din moders bön, din faders bud;
Men fosterlandet mer än dem
Och mer, långt mer än allt, din Gud!
Mer ödmjukhet, än fåfäng prakt;
Mer dygd och heder, än allt guld;
Mer sanning, än ali verldslig magt;
Mer samvetsfrid, än synd och skuld.
Mer arbete, än maklig dag;
Mer ädelt vett, än glans och flärd
Mer frihet, hägnad utaf lag,
Än höghet nti bojor snärd.
Och älskar du allt detta mer,
Än världens villor, som förgä,
Så böj dig för Guds ögon ner:
Ett fattigt barn är du ändå.
Ett fattigt, syndigt barn du är
I mycken ofullkomlighet,
Och sjelf förmär du intet här,
Och intet af dig sjelf du vet.
Men bed, att Gud i magt och näd
Dig leder med sin fadershand;
Dä fär du kraft, då vet du råd,
Dä gär din väg tili lifvets land.
Och då fullkomnas du hvar dag
Uti den rätta kärleken,
Tili Guds och menniskors behag,
För jorden och för himmelen.
58
59
Sikku.
I konung Karl den tolftes tid lefde i norra Finland en
fattig vallgosse vid namn Sikku. Det skulle vara Sixtus,
men den finska iungan är nu en gäng för alla sådan,
att hon brukar omskapa namnen efter sitt sätt, såsom hon
bäst kan uttala dem. Sikku var sä fattig, att hän hade
hvarken mössa, skjorta eller skor, men detta bekymrade
honom icke det allra minsta. Hän var alltld glad och
förnöjd, och när hän vallade korna vid foten af Sipuri
berg, sjöng hän sinä visor frän morgon tili qväll, bläste i
sin lur af näfver och hade sitt stora nöje att höra bergets
eko härma honom.
Sikku hade en gammal fällknif, det var hans rikedom,
och dertill en kamrat vid namn Kettu, hvilket betyder på
finska räf; en längnosig, längsvansig gul hundracka, trogen
och argsint. De två höllo tillhopa i lust och nöd; Kettu
dref korna tillsamman, Kettu vakade, när Sikku tog sig
en lur vid middagsstunden, och Sikku delade med Kettu
det härda brödet, som var bådas gemensamma frukost och
middag. Tili brödet bestods en skön soppa af klart käll-
vatten och nästan alla dagar en fin efterrät: smultron,
hjortron, äkerbär, bläbär, lingon, häggbär eller rönnbär,
allt efter sommarens tid, men sådant föraktade Kettu.
Sikku tyckte sig mä som en prins i skogen. Men när
det blef mycket regnigt och kalit, begynte hän på qvällen
längta tili grötgrytan. O, den sköna, varma grytan, der
fick hän skrapa åt sig hvad der fanns qvar pä kanterna,
men Kettu fick sleka slefven och stjäla Missekattes mjölk
i den söndriga stenkrukan vid vattsän på golfvet. Det
aflopp säilän utan batalj.
Husbonden i Anttila gärd var girig, värdinnan var
snål, men hvad rörde det Sikku? Hän hade sin frihet,
hän skulle endast ansvara för att gårdens femtom kor
kommo riktigt tillbaka att mjölkas om qvällen. Och det
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gick en tid mycket lyckligt; något annat bekymtner hade
ej Sikku i denna verlden.
En dag klef hän upp pä den högsta bergtoppen, Hie-
dan Kettu vaktade korna i dalen. Der var en stor, skön
utsigt öfver skogar, kärr och små ensliga sjöar, men ingen
menniskoboning. Aldrig i sitt lif hade Sikku trott, att
verlden kunde vara så stor. Hän blef så förunderligt varm
om hjertat, när hän såg solen glittra i sjöarna mellan
granarnas mörka grenar, och när moinen seglade öfver
himmelen, blänkte det ena glittret upp efter det andra,
försvann 1 skuggan och blänkte ånyo upp på ett annat
ställe. Sikku sjöng och bläste deremellan 1 näfverluren,
det klang så lustigt 1 berget, det blef en visa:
Sipuri berg, tutu, tutu,
Falidu!
1 hela verlden finns ingen gosse,
Som vallar kor på en sädan mosse,
Tutu, tutu,
Falidu!
Vid det hän sjöng, stod oförmodadt en liten krokryggig
gumma bredvid honom på berget och sade tili honom:
Alit det du ser skall vara ditt, om du vill vara
min gosse och lyda mig.
Åhå, sade Sikku och betraktade gumman, som
hän kände igen: det var trollgumman frän Allis torp.
Gif mig din hvita ko Kimmo, sade gumman,
och säg, när du kommer hem, att vargen rifvit henne.
Sikku fick stora ögon och svarade: nej, sä dum
är jag icke.
Skyll dig då sjelf! sade gumman, och rned
detsamma hoppade hon kråka utför berget.
Kettu begynte skälla 1 dalen, Sikku sprang ned och
fann, att en af korna sjunkit 1 kärret, sä att endast hornen
stodo upp öfver det gröna gungflyet. Sikku försökte draga
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henne upp, men der räckte hans krafter icke tili, och när
hän arbetat sig trött, mäste hän gå hem med de fjorton
korna. Skällkon Mansikka råmade, Kettu tjöt. Sikku
berättade olyckan, fick stryk och skickades andra dagen
utan vägkost i väli.
Nu sjöng hän ingen visa, hän satt bedröfvad och
hungrig vid foten af berget. Då koin Allis skäggige troll-
gubbe och sade tili honom: gif mig din svarta ko
Mustikka, och säg att vargen har rifvit henne, så vill jag
gifva dig allt det land du kan se från Sipuri berg!
Nej, så dum är jag icke, svarade Sikku för-
argad.
Skyll dig då sjelf! sade gubben, och med det-
samma stop hän kullerbytta utför berget.
Kettu begynte skälla, Sikku sprang dit och fann
Mustikka död vid skogsbacken. Hon hade ätit nägon giftig
ört och kunde ej mera fäs tili lif. Sikku gret, hemtade i
en näfverstrut vatten ur kallan och slog öfver Mustikkas
hufvud, men det hjelpte icke, lian mäste gå hem med
tretton kor och heratta olyckan. Nu stängdes lian tre
dagar utan mat i källaren. På fjerde dagen skickades
hän äter i väli med de tretton korna och fick en påse
med vägkost, men när hän blef hungrig redan vid grinden
och öppnade päsen, fann hän der endast en grä sten.
Sikku gick med korna tili berget, åt bär i skogen
och satte sig bedröfvad på en stubbe midt ibland korna,
för att ingen olycka mer skulle hända. Då kom tili honom
Allis lilla vackra trollflicka, som alltid såg i kors, räckte
honom en mjuk hvetebulle, klappade honom på den magra
kinden och sade: gif mig din röda, ko Mansikka, och
säg, när du kommer hem, att björnen rifvit henne, så
skall du få hvetebullen och allt land du kan se från
Sipuri berg!
Sikku var så hungrig, att hän kunnat sluka en bulle
af mossa. Hän såg på hvetebullen, lian såg på den lilla
vackra trollflickan och måste bita sig sjelf i tungan, för
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att ej strax svara ja. Men trollflickan skrattade, och detta
förargade Sikku. Nej, sade hän, så dum är
jag icke.
Så skyll dig sjelfl sade flickan och med det-
samma flaxade hon rätt som en skata bort tili skogen.
Sikku fruktade en ny olycka och sprang tili Mansikka,
som ju hade betat närä intill honom, men Mansikka läg
redan raklång pä gräset, en huggorm hängde fast vid
hennes nos, och inom en kort stund var hon död. Hvad
hjelpte det, att Sikku slog ihjäl ormen? Hän måste gä
hem med toit kor och berätta olyckan.
Säg nu sjelf hvilket straff du förtjenar! sade
den vredgade husbonden. Vili du, att jag skall steka
dig i badstugans ugn, eller vill du hellre kastas ned i den
djupa brunnen?
- Jag rär icke för det, svarade Sikku grätande.
De ha tre gånger loivat mig allt land jag kan se ifrän
Sipuri berg, om jag ville stjäla och ljuga, men det kan
jag ju icke.
Jasä, sade husbonden. Det är allt mitt land,
som man ser ifrän Sipuri berg, och jag lofvar dig det, om
du före nästa fullmäne leder tili gärden nio vackra kor i
stället för Kimmo, Mustikka och Mansikka, som ligga döda
vid berget. Men hvad skall jag nu göra med dig? Något
straff bör du fä.
Bind honom tili händer och fötter pä högsta toppen
af Sipuri berg och låt honom äta sig mätt af att se på
landetl sade värdinnan, som ej kunde förlåta Sikku, att
hon mist sinä kor.
Detta förslag behagade husbonden. Sikku blef bun-
den tili händer och fötter öfverst på Sipuri berg, och alla
förbjödos att gifva honom mat eller dryck. Då återstående
tolf korna drefvos af en annan vallgosse på bete tili gär-
dens andra utmarker långt ifrän berget.
Sikku läg bunden och halfdöd af hunger pä berget.
Skogen doftade, sjöarna glittrade i solskenet mellan granar-
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nas grenar, qvällen kom, natten kom, daggen föll, tall-
trasten sjöng, stjernorna tindrade, mänen såg ned på den
fattlge gossen, och ingen i vida verlden tycktes mer bry
sig om honom.
Men högt öfver skogen, sjöarna, daggen,trasten, månen
och stjernorna fanns likväl En, som ser alla öfvergifna på
jorden, och hän såg äfven den fattlge Sikku. Gud sände
tili honom en trogen vän, och hvem annan kunde det
vara, än Kettu? Kettu fick gröt hemma i gården, Kettu
kunde stjäla sln mjölk, som hän brukade, ur Missekattes
söndriga kruka vid vattsän, men Kettu sprang hellre
hungrig tili berget, lade sig der på Sikkus bundna fötter
och slekte hans bundna händer. Sikku blef sä glad der-
öfver, att hän åter kände sig lycklig och nöjd, och så
somnade båda i mänskenet.
Nu var der i kung Karl den tolftes tid ett stort krig
i södra delen af landet. Det norra landet visste icke
mycket af kriget och satt i lugn bakom sinä stora skogar,
när oförmodadt en fientlig flotta syntes vid hafskusten och
landsatte krigshärar, hvilka utbredde sig härjande och
plundrande öfver landet. En sådan grym fientlig skara
kom nu äfven tili denna trakt, öfverföll, brände och plun-
drade Anttila gärd, bortförde ali boskap och tog husbonden
sjelf tili fänga. När detta var skedt, spridde sig den
fientliga skaran, för att fortsätta plundringen i andra byar,
och några kosacker qvarlemnades, för att bevaka fångarne
och den röfvade boskapen, tili dess det blefve lägligt att
föra dem ombord på skeppen.
Tidigt om morgonen vaknade Sikku deraf, att Kettu
bet en kari i benet. Två vilde, skäggige män hade klättrat
upp tili bergstoppen, för att derifrån hafva en fri utsigt
och se hvartåt de nu skulle begifva sig. De funno gossen
bunden, ömkade sig öfver honom, sä fiender de voro, löste
hans band, gåfvo honom bröd ur deras renslar och förde
honom med sig. Vid foten af berget hade de bundit sinä
hästar vid träden, den ene lyftade gossen med sig på
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hästryggen och körde bort Kettu. Så bar det af i galopp,
tili dess att ryttarne nalkades stranden af en stor sjö.
Här hade mycket byte och många fångar samlats af
fienden. Men emedan kosackerne voro ifrige att fortsätta
plundringen, lemnade de blott sex man att bevaka bytet
och fångarne, medan de öfrige redo vidare. Natten kom,
och de sex qvarlemnade kosackerne begynte frukta att
blifva öfverfallne i mörkret af landets folk. Derför stego
de i en båt, togo Sikku med sig och rodde ut tili en
holme i sjön, för att der tillbringa natten i säkerhet; men
boskapen lemnades att beta på stranden, och fångarne fast-
bundos stadigt vid träden, jemte de sex hästarne.
Sikku läg mellan kosackerne pä den öde holmen.
Natten var mörk, den stora sjön brusade mot holmens
kiselstenar, och vinden blåste ät fasta landet. Sikku låg
vaken och hörde de trötte kosackernes långa, jemna ande-
drag, när de somnade vid hans sida. De lägo der fem,
men den sjette låg i bäten som vakt.
Sikku satte sig sakta upp och lyssnade. En af ko-
sackerne talade i sömnen och slog omkring sig med ar-
marna. Sikku lade sig ned, men kunde ej sofva. Om
en stund satte lian sig åter upp, och när allt var tyst,
smog hän sig öfver de sofvande kosackerne ned tili båten
vid stranden. Här sof äfven vakten i bäten och sof sä
tungt, att hän icke märkte, att Sikku sakta sköt ut bäten
i sjön, satte sig grensle pä bakstamnien och lät vinden
drifva sig bort tili stranden af fasta landet.
Alit sof kosacken i bäten. Hän hade ridit mänga
mil; intet under, att hän sof som en stockl
När Sikku kände, att bäten törnade mot land, klef
hän sakta ur, tog ur fickan sin fällknif och afskar fån-
garnes band. Kosacken sof.
Fångarne kunde knappt tro sin befrielse. De följde
Sikku och bundo sin fiende i båten med samma rep, som
nyss hade fängslat dem sjelfva. Och nu vaknade kosacken,
men för sent; hän var nu sjelf sinä fångars fånge.
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Slå ihjäl honoml Låt oss ro tili holmen och siä
ihjäl dem alla, medan de sofva! ropade en af de nyss
befriade.
Nej, svarade Sikku, som igenkände sin hus-
bondes röst, låt oss hellre föra deras byte och oss
sjelfva i säkerhet!
De ha brännt min gärd och röfvat allt hvad jag
ägerl suckade husbonden.
De ha löst minä band och gifvit mig mat!
sade Sikku, som nu i hast blifvit en hei kari.
De flesta höllo med Sikku. Nägra redo bort pä ko-
sackarnes hästar, andra drefvo boskapen undan tili göm-
ställen i skogen. Hvar och en tog hvad hän kunde föra
med sig af fiendens byte, och Sikku tog sin lott.
Nägra dagar derefter hade fienden åter gått ombord
pä sinä skepp. Folket vände tillbaka frän skogär och
bergsklyftor, der de sökt sin tillflykt i farans stund. Mänga
samlades frän sinä brända gårdar vid kyrkan och rädslogo
hvad de nu skulle företaga sig. Och hvad skulle de göra
med de sex fängne kosackerne, ty äfven de fem på holmen
hade blifvit tillfångatagne?
Siä ihjäl dem! ropade åter flera.
Nej, gif dem ät Sikku! ropade andra. Hän
har fängat dem.
Sikku fick de sex fångarne, tog ett löfte af dem att
de icke mer skulle tjena mot landet i detta krig och lät
dem sedän gå frie att uppsöka deras kamrater.
Husbonden och värdinnan på Anttila hade flyttat in i
en ria, som fienden icke hann bränna i brädskan. Ack,
sade de, om vi nu hade våra sköna kori
I detsamma sågo de en liten barhufvad, barfota,
skjortlös gosse med tillhjelp af en gul hund drifva nio
vackra kor från skogsbacken nedåt rian.
Är det icke Sikku och Kettu? utropade hus-
bonden.
Är det icke våra kor? skrek värdinnan
Ja, det var Sikku och Kettu, det var Anttila gärds
egna kor, som fienden bortröfvat. Tre hade kosackerne
hunnit slagta, nio funnos qvar, och dem hade Sikku begärt
som sin andel af bytet.
Här för jag tili eder nio kor! ropade Sikku
och skulle gerna ha svängt sin mössa i glädjen, men hän
hade ju ingen mössa.
Hjertans gosse, är det verkligen du? skreko
husbonden och värdinnan i sin förnöjelse, omfamnade Sikku
och klappade korna. Kettu hade redan svansat in i rian,
för att se åt, om Missekattes söndriga kruka äfven der
stod vid vattsän. Missekatte fräste, och så blef der äter
krig i landet.
Är du hungrig? sade värdinnan tili Sikku.
Hon hade ondt samvete.
-- Nej, jag tackar, svarade Sikku. Ännu är
det icke fullmåne.
Husbonden tog sig förlägen bakom sitt långa öra.
Hän hade nu fått andra tankar om Sikku och mindes sitt
förhastade löfte. Hör nu på, Sikku, sade hau, lät
oss vara goda vännerl Hvad gör du med så mycket land,
när du är sä liten? Tjena mig troget i sju år, så skall
jag halla mitt löfte, och du skall få allt land, som man
kan se från Sipuri berg.
Topp, sade Sikku.
Så tjenade Sikku troget i sju år pä Anttila gärd,
blef lång och stark, fick mössa, skjorta och stöflar, gifte
sig med gårdens dotter, den snälla Greta, och fick med
henne icke allenast allt land, som man kunde se från Sipuri
berg, utan ännu dertill hela den nybyggda Anttila gärd.
Kettu och Misse ligga bäda begrafna vid foten af berget;
men om Allis troll vet man endast, att der nu är ett
kråkbo, och folk säger, att kråkorna äro icke att lita på.
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Linet.
Det hände nägot längt härifrän och för läng tid se-
dän. Gubben stadnade vid grinden och sade: —■ det blirett bra lin. Se, burn längt det är och har icke blommat
ännu! Det har man för att man är omtänksam och göder
sin äker.
- Det är Guds gäfva, svarade gumman.
Kan så vara, menade gubben. Mest är det
väl för att jag dikat och plöjt ordentligt. Linet skall växa
tili skjortor. Jag har ju ej flera än tre och ville gerna
ha sex.
Men när det är Guds gäfva, —■ sade gumman,
böra vi gifva något ät Gud igen. Skulle du icke vara
nöjd med fem skjortor, gubben min? Den sjette gifva vi
åt de fattiga.
Åh, ät dem duga trasorna af de gamla. Dessutom
ha vi tvä gossar, och den yngre ligger 1 vaggan. Hän
ligger tunnt klädd, hän behöfver en varm linda.
Gud sörjer för honom. Icke fryser hän mera för
att lian gifver en skjorta åt fattiga barn, sade gumman.
Gubben skrattade. Sådan är gumman min. Hon vore
i ständ att se sin gosse gä naken, blott hon fär kläda
någon liten trashank, som fryser på landsvägen. Det är
för väl, att jag är mera omtänksam, annars vore vi snart
pä bara backen.
Linet växte, växte och öppnade slutligen sinä täcka
blomsterögon mot morgonsolen. Linet hade många bekanta
på fältet; sädesärlan, hiet, nattfjäriln, dagfjäriln, brömsen,
jungfru Marias nyckelpiga, hundlokan, gullvifvan, haren,
ekorren, mullvaden, ända tili grodan i diket, och alla
tyckte sig säilän 1 verlden ha sett så vackra blå blommor.
Morgonvinden susade ned från bergen, drack sig mätt af
fältets dagg och trätte med bien om blommornas doft.
Gärdssmygen, den minsta bland fåglarna, vaknade i sitt
bo vid dikeskanten, skrapade sig med sin spensliga klo i
4
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nacken och säg linfältet med de många tusen blommorna
gunga för vinden. Nej, sä förunderligtl qvittrade
hän. Jag bar drömt något i natt.
Hvad bar du drömt? - sade sädesärlan.
Jag bar drömt, att sju gånger tolf af dessa lin-
stänglar skola blifva kläder ät Gud.
Du drömmer som du bar förstånd tili, invände
sädesärlan. Likasom Gud skulle behöfva kläder. Har
du icke hört, att ljus är Guds klädnad?
Icke förstår jag det, men så drömde jag, sade
gärdssmygen.
Blet hade hört fäglarnas tai, surrade ut öfver fältet,
borrade in sin snabel i de små linblommorna och hviskade
ät hvar och en i förtroende: du skall blifva kläder ät Gudl
Linblommorna förstodo detta lika litet som gärdssmy-
gen, men hvem tror icke gerna hvad man gerna vill tro?
Der gick en susning från stjelk tili stjelk och från blomma
tili blomma kring hela linfältet: har du hört så förun-
derligt? Vi skola blifva kläder ät Gudl
Gubben, gumman och deras äldre gosse, som var fyra
är gammal, kommo pä åkerrenen för att se fältet blomma.
Präktiga skjortor! Präktiga skjortorl utropade
gubben.
Se, sade gumman, huru linblommorna luta
sig mot hvarandra, liksom skulle de ha något att säga
hvarandra!
Ja, sade gossen, som igenkände alla röster i
naturen och förstod deras spräk, de säga, att de skola
blifva kläder ät Gud.
Mindre kan duga, min kära gosse, skrattade
gubben. De skola blifva skjortor åt mig.
Linet fortfor att blomma och växa. Det var redan så
högt, att det räckte en kari upp tili skägget. Det gick i
så sköna, djupa, blågröna vågor för vinden, att man tyckte
en slup kunde segla deri. Och allt gick det underliga
talet från blomma tili blomma: vi skola bli kläder åt Gudl
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Nej, jag stär icke ut att höra en sadan högfärd,
qväkte grodan tili mullvaden. Hvad är detta för opas-
sande prat? Der ha de lata blommorna intet annat att
göra, än dricka solsken och växa, men äro de nöjda der-
med? Nej, de vilja komina tili hög ära, de tycka sig
vara förmer än jag, som har tusen bekymmer för minä
ungar i diket.
Än jag dä? pep mullvaden. Hela natten har
jag otroligt besvär med att gräfva minä gängar under lin-
rötterna och släpa för födan, men hvem tackar mig derför?
Lycka nog, om jag hittar en metmask ät minä ungar. När
jag då tittar ut ur mitt häl, hvad får jag höra? Det onyt-
tiga linet, som aldrig släpar och aldrig bekymrar sig, tycker
sig vara godt nog ät Gud. Nu gär skammen på torra
landet; jag uppsäger bekantskapen.
Vid det att grodan och mullvaden pä detta sätt för-
talade linet, kom en vindflägt ur molnet och gick, som hän
brukade, i vägor öfver det blommande fältet. Blommorna
voro nu fullt utslagna, de kunde nu sjunga i vinden, och
gärdssmygen hörde dem sjunga följande ord:
Vi äro sä unga, sä fagra, sä blå,
Vi glädja och gagna båd’ stora och smä.
Vär Fader i himmelen spinner vär tråd,
Af oss ha vi intet, men allt af Guds näd.
Vi kläda den nakne, hän prisar vårt garn,
Vi bädda så mjukt åt det frysande barn;
Vi prisa vär Fader, som gaf oss gestalt,
Och vi äro intet, vår Fader är allt.
Ja, der hör man, qväkte grodan tili mullvaden.
De säga sig ha fått allt som gåfva af Gud. Jag undrar
hvad vi skulle få, om vi lade oss med benen i kors i sol-
skenet och väntade på att stekta metmaskar skulle flyga i
munnen på oss.
70
Derpä tänkte icke de oskyldiga linblommorna. De
visste, att de skulle göra nytta i verlden, när deras stjel-
kar blifvit beredda tili mycket lin, men nytta och fägring,
det var allt Guds gåfva, hvilken de mottogo med tack och
lof. Det föll dem icke in, att det kunde vara annorlnnda.
Den, som var högmodig, det var gubben. När hän
äter kom tili fältet och säg linvågorna gunga högre och
djupare, än nägonsin förr, föll hän i förundran öfver sin
egen vishet. Mor, sade hän, det blir icke 6
skjortor, det blir 24, det blir länga väfvar och mycket
penningar! Och allt detta för att jag plöjt och gödslat
och dikat som ingen annan. Så är det, när man förstår sin
sak. Grannens linland är en skrapbulle mot mitt linland.
Gud gifver växten svarade gumman.
Du pratar, gumma! Som man sär fär man skörda.
I öfvermorgon bergar jag linet, det är nu så långt det
kan blifva.
I öfvermorgon, om Gud vill, sade gumman.
Dagen derpå sade linblommorna tili hvarandra: i mor-
gon skola vi falla! Och ingen af dem var sorgsen derför.
Det var allt som det skulle vara, deras lif var en gåfva,
som deras fägring.
Men natten före den dag, när linet skulle skördas,
uppstod plötsligt ett stark åskväder. Stormilen gick som
en vält öfver fältet och böjde linstänglarna; slagregnet slog
dem tili marken, slutligen kom ett fruktansvärdt hagel och
krossade i små stycken det nedslagna linet. De blå blom-
morna kunde icke höra hvarandras afsked i stormens dän,
de lågo på marken i floder af regn, som bortsköljde dem
eller öfverhöljde dem med jord, men icke voro de sorgsna
derför. Döden var för dem en gåfva, likasom lifvet. Blott
i ett hörn af fältet hördes en bruten, döende linblomma
säga tili den andra: vi fingo icke blifva kläder åt Gudl
Men jag har drömt det, och för Gud är intet omöj-
ligt, sade gärdssmygen, som gömt sig under en sten
på åkerrenen.
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Tack, sade linblomman, och sä var det slut
med henne.
Grodan hade ocksä gömt sig för haglet under en
trädstubbe, men kunde vid dessa ord ej afhålla sig frän att
titta fram litet och qväka: högfärd och grannlät! Högfärd
och grannlåtl Mullvaden hade sitt häl närä gärdssmygens
gömställe och kunde ej heller motstä frestelsen att sticka
fram sitt hufvud ur hålet. Högfärd och lätja! Högfärd
och lätja! pep hän tili afsked. Icke förr var det sagdt,
innan tvä stenhårda hagel, stora som dufägg, nedslogo, det
ena pä grodans breda nos, det andra på mullvadens pipande
näbb. Der lågo de bäda, sträckte ut benen och hade in-
genting mer att säga om sin nästa i denna verlden.
Gubben och gumman hade vaknat af det förskräckliga
äskvädret. När detta saktat sig och solen gick upp, be-
slöto de gå att se på sitt linfält. Der var allt härjadt,
krossadt, i grund förstördt, som hade ett berg rullat fram
öfver det nyss sä blomstrande fältet. Gumman stod be-
stört, gubben vred sinä händer. Mitt sköna lin, minä hän-
ders verk, min skicklighets ära och minä mödors lön, allt,
allt är förbi, och vi äro bragta tili tiggarstafven!
Var icke ledsen, far, sade den fyraårige gossen,
som följt sinä föräldrar. - Jag hör nägon der långt borta
pä andra sidan af fältet säga: vi skola ännu blifva kläder
ät Gud.
Det är omöjligt, suckade gubben. Hvar-
ken Gud eller menniskor kunna numera göra kläder af
detta förhärjade fält.
Lät oss se åt, sade gumman. Gossen hör
hvad vi icke kunna höra.
De företogo sig en besvärlig vandring öfver det öde-
lagda fältet. Mullen var upprifven, störtbäckarna hade
gjort djupa färor i marken, högar af osmälta hagel lågo
ännu qvar bland sköflade stjelkar af de forna linstänglarna.
Slutligen fanns ett linsträ upprätt och oskadadt vid ut-
kanten af fältet, der floden och hagelstormen hejdats af
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den närä liggande skogen. Huru gubben och gumman
sökte, funno de ännu här och der en qvarstäende lin-
stängel, och på nägra sutto ännu blommorna qvar. Mänga
var det icke; de räknade dem och funno dem vara 84.
Ack, jag olycklige, fattige man, klagade gubben;
på mitt sköna fält stodo mer än hundratusende raka,
höga, smidiga linplantor, och nu äro der 84 qvarl Gif
dem ät grisen, mor, gif dem åt grisenl Hvad skola vi
göra med dessa usla qvarlefvor?
Jag vill likväl berga dem, svarade gumman.
Kanske kunna de blifva en liten fattig klut ät vär
yngsta gosse, som ligger i vaggan.
Gumman bergade linstänglarne, blötte dem, bråkade
dem, häcklade och borstade dem, som man brukar göra,
och fick på detta sätt en ganska liten, tunn bundt af det
iängsta och mjukaste lin, som icke hade annat fel, än
att det förslog tili så litet. Derefter spann hon linet,
härfvade och refvade det, spände ränningen i väfstolen,
väfde inslaget i ränningen och fick, tili sin förundran, icke
en liten klut, som hon väntat, utan en stor, skön och
mjuk linda för yngsta gossen. Det var alltför märkvär-
digt att se huru dessa 84 linstrån likasom uttänjdes och
fördubblades under hennes händer.
Gumman tyckte om fint, hvitt linne, derför utlade hon
sin lilla fina väf att blekas pä gräset. Hvit blef den, ja,
så glänsande hvit, att gumman aldrig sett maken: man
kunde tro den vara väfd af solsken, eller ätminstone af
det finaste hvita silke. Se, hvad vi likväl fätt af det
förhärjade fältetl sade gumman tili gubben.
- Det är visst nägot att tala om! knotade gubben.
Vi skulle ha fätt 48 skjortor från fältet, utom alla de
väfvar vi kunnat sälja i staden.
Linet var nu färdigblekt, gubben gick vresig bort,
och gumman upptog väfven från bleket, när en äldre man
kom gående längs vägen, ledande en åsna, pä hvilken satt
•en ung qvinna med ett litet barn, insvept i fårskinn. De
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stadnade vid den fattiga stugan för att vederqvicka sig
efter en lång resa i solhettan, och den unga qvinnan sade
tili guminan: det är en vacker liten väf; tili hvad skall
den användas?
Gossen, som läg i gräset bredvid vägen, svarade;
väfven är spunnen af lin, och linet sade, att det skall
blifva kläder ät Gud.
Gif då din väf ät mitt lilla barn! - - sade den
unga qvinnan med en förunderligt hög och oskyldig blick.
Gamman blef högeligen förvänad. Den främmande
qvinnan var mycket ung, hon var sjelf nästan ett barn,
mycket enkel och helt visst icke rik, när hon reste så an-
språkslöst pä en åsna, men sä fattig såg hon ej ut, att
hon skulle begära allmosor vid vägen. - Har ditt lilla
barn ingen linda? frägade gamman.
Nej, sade qvinnan, det har haft en linda,
men vi ha förlorat henne. Vi måste fly midt i natten för
elaka menniskor, som ville döda mitt lilla barn.
Gamman säg på den silkesfina väfven och tänkte pä
sin egen lilla gosse, som skalle sofva så varmt deri. Men
fastän den främmande unga qvinnan säg ut som ett oskyl-
digt barn, var der likväl hos henne någonting, som liknade
en drottning hvilken befaller och genast blir åtlydd. Gam-
man fördristade sig icke att göra flere frägor. Vi hade
ett skönt linfält, sade hon, och jag lofvade i mitt
hjerta att gifva nägot deraf ät de fattiga. Denna lilla väf
är allt hvad vi fått af linfältet, men ditt lilla barn kan ej
resa utan en linda, jag är glad att få gifva dig den 1 Linet
har ja sagt, att det skall blifva kläder ät Gud, och jag
vet, att den, som gifver ät de fattiga, de olyckliga och de
förföljda, lian lånar ät Gud.
- Det är sant, sade den unga qvinnan, och åter
sken ur hennes öga en sädan oskyldig höghetsblick, som
man säilän ser lysa ur ett menniskoöga. Jag vill önska
dig nägot igen: ditt nästa linfält skall gifva hundradefaldi
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skörd, och ditt lilla barn, som gifvlt sin linda ät mitt barn,
skall aldrig frysa i verlden.
Detta kan endast Gud gifva, sade gumman
betänksamt.
Ja, sade qvinnan, jag gifver intet, jag
beder och fär. Vili du se mitt barn, som mottager ditt
barns linda?
Det ville gumman, och hon fick se det främmande
barnet, klädt i den nya lindan. Barnet säg på henne med
en ännu mycket djupare blick, än modrens; det förekom
gumman som säge barnet tvärt genom henne. Och när
lindan framräcktes, vecklade lindan sig sjelf kring bar-
nets kropp.
Tror du nu, att ditt barn aldrig skall frysa i verl-
den? frägade henne den unga modren.
Jag tror ditt ord, svarade gumman. Hon
visste ej sjelf hvarför detta med ens blef för henne all-
deles visst.
Farväl, - sade den främmande; —vi mäste nu
fortsätta vår länga resa.
Vägen söderut slingrade sig upp för en bergsluttning.
Gummans ögon följde de resande, så länge hon kunde se
dem. När de uppnått höjden och deras gestalter afteck-
nade sig mot den blä hirnmelen, förekom det gumman som
vore qvinnan och barnet omgifna af ett ljust sken.
Hvad ser du på? frägade gubben.
Jag undrar, hvilka de resande voro, svarade
gumman. När de redo förbi det höga cederträdet der-
borta, bugade sig trädet för dem sä djupt, att dess topp
nästan vidrörde marken.
Det måtte ha värit af blåsten, menade gubben.
Nej, nu är sä lugnt, att icke ett löf röres. Jag
kan undra hvilka de voro.
Gubben skrattade. Har du aldrig förr sett folk,
som stryker landet omkring? Se åt, att de ej tagit något
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olofligt med sig. Jag ser icke tili väfven, som nyss läg
pä bleket.
Den gaf jag tili linda ät det främmande barnet.
Hvad? Har du bortskänkt den enda väf, det enda
vi fått frän vårt sköna linfält? Är det förståndigt af en mo-
der, att läta sitt eget barn frysä för att varma en annans?
Vårt barn fryser aldrig.
Hvad är detta för enfaldigt prat? Aldrig har jag
trott, att en så klok gubbe soin jag skulle ha en sä vett-
lös gumma.
Efter den dagen förgingo tvä är. Barnen växte, den
äldre gossen förlorade sin sköna konst att höra naturens
röster tala, men den yngre gossen fick i hans ställe samma
gåfva. Det var något besynnerligt med detta yngsta barn,
att det aldrig frös. Vintervinden kom stundom isande kali
frän bergen, alla sökte skydd mot kölden, men den lille
gossen satt halfnaken utanför stugan och hade godt och
varmt, som i skönaste sommar. Det är en rask pojke,
den der, sade gubben. Det blir kari af honom, det
har hän af far sin.
Gubben hade nu sätt ett nytt linfält, det växte herr-
ligt, och hela familjen hade gått ut att se Unet blomma.
Den lille gossen hade nyss börjat tala, men hans tai var
ett joller, som endast modren förstod. Hvad är det hän
säger? frägade gubben, medan de sutto på äkerrenen
och fröjdade sig ät det blomstrande fältet.
Gumman svarade: hän berättar, att linblommorna säga
tili hvarandra: vära systrar ha blifvit kläder ät Gud.
Guhben blef misslynt. Är det icke äter den gamla
historien? Nu fär man se, att nästa natt kommer det
ursinniga äskvädret och förstör hela frukten af min möda
och skicklighet.
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Men der kom intet åskväder. Linet bergades oska-
dadt och gaf frukt hundradefaldt, ja dubbelt mer än den
skörd, som förra gången blef så bedröfligt förhärjad. Dä
sade gubben: det är ju det, som jag alltid bar sagt.
Man skall dika så djupt och plöja så skickligt, att ovädret
ej får någon makt med grödan. Hade jag ej nu värit så
klok och omtänksam, hvem vet hur det gått?
Gud gifver växten, anmärkte gmnman.
Ja, och så hjelpa vi tili, småskrattade gubben
Men hvem kommer åter derborta pä landsvägen? Är
det icke en man, som leder en åsna vid tygeln? Och på
äsnan sitter en ung qvinna med ett barn i sin fanin.
Det är de samma, som rastade hos oss för tvä är
sedän. Då färdades de från norr tili söder, men nu färdas
de från söder tili norr. Ser du? Nu böjer sig åter det
höga cederträdet ända tili marken.
Jasä, sade gubben, äro vi åter der med den
gamla vidskepelsen? Jag går tili stallet, du kan taga
emot landsvägsfolket. Men se ät, att de icke denna gäng
snatta dina väfvar från bleket!
De resande stadnade, nu som förra gången, vid stugan
för att vederqvicka sig efter den ansträngande färden.
Qvinnan, som liknade ett barn och en drottning, förde sin
lilla gosse tili gummans yngre gosse och lät dem leka
med hästar och får af tallkottar. Då hade gummans gosse
en härd brödkant och gaf brödkanten ät den främmande
gossen.
Har din gosse frusit? sade qvinnan tili gumman.
Nej, frusit har hän icke, - - svarade gumman,
men väl har hän stundom hungrat. Vi äro fattigt folk,
som lefva af linodling, men det lönar sig icke alltid så
väl, som i är. Kära fru, du som lofvar Guds löften, vill
du icke gifva min gosse den gåfvan dertill att aldrig
hungra?
■— Jag är Guds tjenarinna och kan icke lofva, en-dast bedja och fä, sade åter den unga qvinnan med
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drottningsblicken. Gerna ville jag bedja om rikligt bröd
för din gosse i verlden, ty hän har gifvit mitt barn sin
enda brödkant. Men allt är icke nyttigt för oss. Mitt
barn har frusit och hungrat, fastän alla sköna kläder på
jorden velat värma honom och alla rika sädesfält erbjudit
honom sitt bröd. Jag vill utbedja ät din gosse en större
gåfva: hän skall hungra och törsta efter rättfärdighet.
Gumman förstod icke detta, men hon neg och tackade,
ty hon gissade, att det var något välment. Vi vända
nu äter tili vårt hem, sade qvinnan; ty de, som
stodo efter mitt barns lif, aro döda. Vili du gifva mig en
dryck vatten ur kallan, innan vi resa?
Dig ville jag gifva det ädlaste vin, som växer på
jorden svarade gumman och frambar dryckesstopet.
Kara, säg mig ditt namn tili en hägkomst!
Man kallar mig jungfru Maria, sade den
unga qvinnan med sin obeskrifliga blick af höghet och
oskuld. Bed för mig, och jag skall bedja mitt barn
för dig!
Folkskolebarnens vandringssång’ på vägen
tili skolan.
Vi vandra sä glada i ungdomens vår,
I morgonens vind och med kransar i här.
Vi vandra i höst och i vintersnö,
Pä drifvade vägar och frusen sjö.
Vär stuga blef för trång,
Och vägen blir ej läng,
Hän kommer oss mot, och hän vingar vår gång,
Vi vandra tili skolan med modiga steg
För Gud och hans sanning vär lyckliga väg.
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Vi aro den morgon, som gryr för värt land,
Dess kommande dag är ju lagd i vär hand.
Vi aro dess grönaste äker i knopp,
Vi säddes i kärlek, vi blomma i hopp.
Väx än en liten tid,
Värt sköna land, i frid;
Vi komma, vi komma att strida din strid,
Att bära din börda och bygga ditt hus
Med fäderne tro och med nutids ljus.
Så vandra vi ut från vär hemgärds grind,
Som asparnas fjun uti värens vind.
Vär fader i himlen, som leder vär färd,
Hän reder värt fäste i villande verld.
Stig högt, vär glada säng,
Som klara källors sprängl
Vär tid, ja vär tid skall ock komma en gäng.
Vi vandra i väntan, vär bön skall bli hörd,
De blommande ax skola bära sin skörd.
Huru skogens små barn lärde sig läsa.
Det var en gäng en stor ödemark; skogselden hade
farit fram deröfver och bränt alla de gamla träden, sä att
der stodo. endast svarta, sotiga stubbar qvar mellan de
skrofliga stenarna och pä den nakna marken, der intet
gräs ville växa mer. Sä långt ögat såg, och det var visst
en hei mil ät alla sidor, säg man intet annat än samma
skrofliga stenar och samma svarta stubbar. Landsvägen
gick derigenom, och den som for der om natten, fick ej
vara ängslig, ty var hän bara det minsta mörkrädd, säg
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hän hela ödemarken uppfyld af underliga små troll, som
sträckte ut sinä knotiga armar, och somliga hade häst-
hufvuden,. och somliga hade horn, och somliga hade sex
ben som flugorna; men det var bara stubbarna, som sågo
så besynnerliga ut i mörkret.
Ett enda träd stod qvar och hade blifvit förskonadt
af elden. Det var en mycket gammal tali, och för att
hän var så gammal, hade hän vuxit hög, så att elden icke
fick makt öfver honom, utan svedde honom helt litet vid
roten och lät honom stä. Hän stod der så ensam som en
konung utan folk, och hans rike var hela den stora öde-
marken, men det var icke mycket att skryta öfver. Hvad
skulle hän stubbar och stenar?
En stugan var der ocksä helt närä invid vägen. Hon
hade blifvit byggd, när det ännu var grönt i skogen rundt-
omkring henne, men nu stod hon der allena och såg på
tallen, och tallen såg på stugan, och så voro de likväl tvä.
Nägot sällskap måste man ha i verlden.
I stugan bodde en fattig gumma, som hade en liten
flicka, och flickan var hennes barnabarn och hette Ester,
som var ett namn ifrån bibeln. I hela vida verlden hade
de inga andra slägtingar än hvarandra. Sallan hade Ester
sett andra menniskor, än sin mormor och bondgubben, som
brukade hemta mjöl och sait och lin ät den gamla, när
hän for der förbi. I utbyte fick hän då det vackraste
hvita garn, som gumman spunnit på sin spinnrock. Väl
hade Ester äfven sett många resande fara förbi på lands-
vägen, men de hade alla brädt att hinna bort från den
fula ödemarken och körde i full fart förbi, utom när det
var hett om sommaren och de små barnen blefvo törstiga
i den resandes vagn. Då höll vagnen stilla, och de små
hoppade ur, för att begära en skål friskt vatten; det var
ödemarkens ädla vin, så klart som kristall, ty det rann
upp ur bergkonungens kalla helt närä den gamla tallen.
Då hemtade lilla Ester vattnet i skålen, och så fick hon
vanligen en slant för besväret, fastän hon aldrig begärde,
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ty hon tyckte att Gud hade gifvit det vackra vattnet
för intet.
En dag i Juli månad stannade äter en vagn på vägen;
en herre steg ur och ledde en liten gosse vid handen.
Finns här nägot att dricka? frägade hän; Ahasverus är
törstig.
Ester, gä och hemta vatten ur kallani sade gumman
tili sin lilla flicka, och flickan gick.
Heter hon Ester? frägade den resande herrn.
Ja, herre, hon heter efter den fromma Ester i bibeln,
svarade gumman. Heter herrns gosse Ahasverus?
Ja, svarade herrn, hän har sitt namn efter densamme
konung Ahasverus, som tog Ester tili sin gemäl. Min
gosse kan också blifva konung öfver ett stort rike; och
dervid slog den främmande herrn helt stolt på sin gördel,
som var full med blanka dukater. När Ester kom, gaf
lian henne en dukat för vattnet, och hon neg alldeles
likasä djupt, som hon brukade niga, när man gaf henne
en kopparslant; hon hade aldrig sett guld och visste icke
hvad den gula metallen betydde, som kändes så tung,
fastän slanten var sä liten.
Du är en liten snäll flicka, sade den främmande herrn;
vill du, lilla Ester, gifta dig med min Ahasverus?
Ester neg; hon hade aldrig hört talas om att men-
niskor gifta sig.
Vili du bli hans brud? frägade ånyo den främmande
herrn.
Tackar ödmjukast, sade Ester, som hon var van att
säga, när hon fick en slant, och så neg hon om igen,
fastän hon icke begrep ett ord.
Den främmande herrn skrattade och klappade flickan
vänligt pä hennes långa lingula här.
Huru bor ni sä ensam här i den fula ödemarken?
frägade hän den gamla gumman, Esters mormor.
Ack, kära herre, sade gumman, här var en stor och
grön skog, när vi flyttade hit, och här band jag de allra-
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raraste qvastar och flätade korgar af rötter och vide. Men
en sommarnatt reste bönder pä vägen och gjorde upp eld,
medan vi sofvo. Då kom elden lös i den stora skogen,
så att det blef en förskräcklig rök och brand, som ingen
menniska kunde släcka, och sedän skogen brunnit i tre
långa veckor, blef allt så svart och öde, som ni nu ser.
Då blef jag fattig, men hvart skulle jag flytta? Jag hade
här åtminstone tak öfver hufvudet.
Men hvarför brann ej er lilla stuga, när skogen brann
rundtomkring henne? frägade herrn.
Det skall jag säga er, sade gumman. Här stodo fyra
hvita Guds englar, en vid hvart hörn af stugan, och vak-
tade henne, så att ingen enda gnista fick falla pä henne.
Jag såg dem icke, men Ester såg dem, och jag är viss
på att de skyddade stugan för hennes skull, ty jag är en
fattig synderska, men min lilla Ester är oskyldig som
englarna sjelfva.
Den främmande herrn blef nu helt allvarsam och stod
en stund uti djupa tankar. Tili slut .sade hän: hör pä,
kära mor, vill ni behålla min Ahasverus hos er ett är?
Hän är en rik mans bam och något bortskämd af öfver-
flödet; det skall göra honom godt att vara en tid hos
fattiga och gudfruktiga menniskor. Jag reser nu utrikes
och har svärt att föra gossen med mig, men nästa sommar
kommer jag tillbaka för att hemta honom, och här ger jag
er en rulle dukater för hvad hän kan kosta er.
Voj, voj, sade gumman efter sitt finska sätt att tala,
ty så häpen blef hon öfver detta förslag. Men den främ-
mande herrn klappade henne på axeln och sade: sköt gos-
sen väl, och se tili att hän ej lider nöd, men klema ej
bort honom, och gif honom ej annat, än hvad ni ger
åt er lilla Ester. Se så, Gud väre med er. Adjö, min
gosse, lyd snällt den beskedliga gumman, och se tili att
hon blir nöjd med dig, så träffas vi nästa sommar
igen 1 Och med dessa ord steg hän i vagnen och for
sinä färde.
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Man kan tänka, att det blef en förundran i ödemarken,
och sjelfva den gamla tallen säg fundersam ut, der hän
stod mellan stubbarna. Den lille Ahasverus blef i början
sä förvänad, att hän ej fick fram ett ord, men när vagnen
rullade bort och hän blef ensam med de främmande men-
niskorna, begynte hän skrika och springa efter vagnen;
och när Ester och gumman sprungo med och sökte föra
honom tillbaka, slog hän dem, bet dem och sparkade dem.
Slutligen blef lian trött och somnade, der hän satt på en
tufva vid vägen. Dä bar gumman honom utan motstånd
tili stugan, och Ahasverus sof som en gris tili följande
morgon.
Den af er, gode vänner, som läst eller sett den lilla
pjesen „Var god mot de fattiga“, minnes kanhända ännu
huru svärt det är för en fattig gumma att väl uppfostra
sädana barn, som förut värit bortskämda af rikedom och
öfverflöd. Esters mormor hade också, de första tiderna,
händerna fulla med den lille bytingen, som genast första
morgonen, när hän vaknade, skrek efter sockerbröd och
begärde sin förgylda piska att smälla pä hästarna. Och
när hän ej fick hvad hän ville, tog hän sig för att skrika
och skrek i ett, tills hän äter somnade.
Met det gaf sig sä smäningom Ahasverus hade icke
värit tre veckor i stugan, innan hän glömt vagnen, hästarna,
piskan, sockerbrödet och sin fula vana att skrika; och efter
andra tre veckor var hän en liten lydig gosse, som trifdes
godt i den fattiga stugan.
Dertill bidrog mycket den lilla Ester. Hon var fyra
år, och den lille Ahasverus var fem; de passade säledes
mycket bra att leka tillsamman. Ester förde sin kamrat
tili den gamla tallen, som hon kallade Gröningen, efter
hän ensam var grön 1 ödemarken bäde vinter och sommar.
Der hemtade barnen vatten från bergkonungens källa och
byggde slott och gärdar af stenarna, ty stenar funnos till-
räckligt. Sedän buro de brända grenar och trädstammar
hem tili stugan för att nyttjas tili ved, och när de sotade
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sig, fingo de sjelfva tvätta sinä kläder rena. Detta begynte
roa Ahasverus, ju längre, dess mera. När det led mot
slutet af sommaren, växte der ett och annat lingon bland
stenarna, och pä hösten fingo barnen rofvor af bondgubben,
soin hemtade mjöl. Och när det sedän blef vinter, byggde
de slott af snö, och Ahasverus lärde sig talja bägar och
spjelka pertor och gifva mat åt getterna ty gumman
hade två getter, som aildeles icke blefvo ledsna, när Ahas-
verus ryckte dem sakta i skägget och sade: Kide bässl
Kide bocker! Bocka lagom, sä får du socker.
Sedän kom våren, och snön smälte bort frän de skrof-
liga klipporna, de svarta stubbarna och Gröningens mörka
grenar, och bergkonungens källa begynte poria mellan ste-
narna. Dä begynte äfven ett och annat grönt strä sticka
fram i den nakna ödemarken, och vinden ditförde frön af
björk, asp och rönn, som togo rot i den brända marken.
Barnen tyckte, att det nu var mycket grönare, än somma-
ren förut, och sä var det verkligen. Dä blef det äter en
ny lek att bära ved och bygga slott, och bredvid slottet
byggdes ett fähus, och Gröningens tadkottar blefvo kor
och får och hade ordentligt fyra pinnar tili ben och tvä
tili horn.
Sommaren kom, och gumman begynte vänta den främ-
mande herrn tillbaka. Men veckor och mänader gingo,
och den främmande herrn kom icke. Sommaren blef slut,
hösten kom, vintern kom, våren kom, men den främmande
herrn blef borta. Det ena äret gick efter det andra, gum-
man blef allt äldre, barnen blefvo adt större, men den främ-
mande herrn kom ej tillbaka. Slutligen upphörde gumman
aildeles att vänta pä honom. Lyckligtvis hade hon ännu
det mesta qvar af hans blanka dukater, ty hon fortfor att
spinna och köpte endast dä och dä nya kläder ät Ahasverus.
Sjelf lärde hon barnen läsa 1 bibeln, och de växte upp som
tvä friska, vackra blommor 1 ödemarken.
Men 1 ödemarken skedde under dessa är en stor för-
ändring. Guds välsignelse sken som ett solsken deröfver.
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Der allt förut värit svart, ödsligt och förhärjadt, der blef
nu smäningom åter grönt öfverallt, och de små träden,
som tagit rot utaf vindens frön, växte allt högre och blefvo
en ung skog, som reste sig med små jemnhöga toppar, sä
längt ögat kunde se. Der blef godt och trefligt omkring
den gamla Gröningen. När vinden susade i hans mörka
krona, hörde man honom säga tili de små träden; det är
rätt af er, barn, växen upp under Guds blida soi! Växen
raka och höga; läten se, att er gamle gufar har heder af
eri Detta hörde de små träden och växte med fart och
fröjd; och fäglarna begynte sjunga i deras späda toppar.
Dä företogo sig Ester och Ähasverus att leka skola
med träden och lära dem läsa. De satte sig med bibeln
midtuti den unga skogen och stafvade för skogen Guds
heliga ord. Och skogen hörde med allvar pä; hän begynte
susa allt rundtomkring dem med löfvens tusende tungor,
och ju mera barnen läste, desto mera susade skogen. Detta
roade Ester och Ähasverus; pä sitt knä höllo de bibeln,
och framför dem läg Guds andra stora bok i naturen, och
de lärde den stora naturen läsa Guds ord. Aldrig har
man sett en vackrare skola. Träden voro sä flitiga, de
små blommorna nickade sä gladt, fäglarna sjöngo vackra
psalmer både morgon och qväll, den gamla Gröningen
hörde fundersam på, och sjelfva de sotiga klipporna
tycktes lyssna med andakt på den nya lärdomen.
Den främmande herrn kom ej tillbaka. Ähasverus,
som redan var stora gossen, skickades tili staden i skola
och reste ej gerna bort från Ester och sin älskade öde-
mark; men tili somrarna kom hän tillbaka. Åren gingo;
Ähasverus blef student och kallde sig Ödeman eller Ödman,
emedan hän blifvit uppfostrad i ödemarken. Hän var nu
tjugu år gammal, och dä hände något märkvärdigt.
En vacker sommardag, jemt femton är efter början
af denna berättelse, kom en gammal herre resande pä lands-
vägen genom den forna ödemarken och säg sig förundrad
omkring, ty allt var nu annorlunda och mycket vackrare
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än förr. Den unga skogen hade vuxit grön öfver hela
nejden, och med möda kunde den resande igenkänna stugan
emellan löfven. Hän steg af och gick med darrande steg
att fråga efter gumman i stugan. En läng vacker flicka
mötte honom; det var Ester, men hän kände icke igen
henne. Hon förde honom in tili sin mormor, som nu satt
alldeles gammal och grä vid spiseln i stugan och var nastan
blind af älderdom. Den främmande begynte dä fråga efter
en liten gosse vid namn Ahasverus och om hän ännu lefde.
Vid dessa ord darrade hän pä rösten och upptog en stor
sidennäsduk ur fickan, för att torka svetten af pannan.
Gumman förstod att det var den främmande herrn,
som kom för att hemta hennes kara gosse, och begynte
gräta, sä att hon ej kunde svara. Äfven Ester gret,
ty hon visste hur det var, men hon svarade strax att
Ahasverus skulle kornina rätt snart, hau hade endast gätt
ut att jaga i skogen. Dä kysste henne den främmande
herrn pä pannan och omfamnade gumman och tackade dem
med tärar i ögonen. Hän var en köpman och hade rest
längt bort i främmande länder, ja långt pä andra sidan af
jorden, och hade fallit i sjöröfvares händer och ej kunnat
komma tillbaka förr än nu, när hän ändtligen blifvit fri.
Men nu ämnade hän sätta sig på gamla dagar i ro med
sin stora rikedom. Icke långt derefter kom Ahasverus
från jagten med orrar och harar, hela jagtväskan full. Och
då kan man tänka att der blef en fröjd och förundran, när
hän så oförväntadt äterfann sin förlorade fader, som lian
aldrig hoppades mera äterse.
Den främmande herrn dröjde tre dagar i stugan, och
der blef en läng rädplägning om hvad man nu skulle före-
taga sig. Ahasverus hade redan sin pian färdig, och efter
nägot betänkande gick hans fader in derpå. Nu skall du
få höra huru det gick.
Redan samma sommar köpte den främmande herrn
hela den forna ödemarken och ditförde flera hundrade
arbetare, som begynte bryta sten, gräfva grundvalar och
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bygga hus. Och ett år derefter stod der ett stort, skönt
hus, som väl kunde liknas vie} ett furstligt slott, och
rundt omkring stodo smä rödmålade hus, der de flitige
arbetarne bodde med sinä hustrur och barn. Och i det
stora huset flyttade först den främmande herrn, och sedän
Ahasverus och Ester, som nu blifvit herre och fru, men
gumman ville ej flytta; hon bodde helst qvar i sin gamla
stuga, blott med den skilnad, att der var nu allting myeket
varmare, bättre och beqvämare än förr. Och der lefde
de alla myeket lyckliga och lefva der än 1 dag. Ahas-
verus har verkligen blifvit konung öfver ett stort rike,
nemligen hela den vida ödemarken, men denna ödemark
har nu blifvit ett blomstrande land med åkrar, ängar och
byar, som fröjda vandrarens blickar. Den gamla Gröningen
stär der ännu lika trumpen och grön och allvarsam, som
hän alltid var, och vid hans fot upprinner bergkonungens
kalla, som nu är en vaeker springbrunn, och rundt omkring
honom står den unga sköna skogen, som vuxit upp med
Ester och Ahasverus.
Nyligen for jag der förbi, och jag önskade att ni hade
värit med. Gumman satt der sä grä 1 solskenet utanför
sin gamla stuga, den främmande herrn satt på gräsbänken
bredvid henne och läste högt ur bibeln; Ahasverus kom
hem frän det stora karret, som nu var förvandladt tili det
skönaste äkerfält, och Ester satt der med två smä barn sä
lugn och glad på trappan tili huset. Se.ni, smä barn,
sade hon, här är den stora skogen, som vi förr i vår
barndom lärde läsa Guds ord. Guds stora bok är uppsla-
gen för oss i sommarens grönska; Hän heliga ord stär
skrifvet icke allenast på bibelns blad, utan äfven på trädens
löf, i källans klara vatten, i insjöns små vägor och i hirn-
melens seglande moln. Se, nu bugar och susar äter den
unga skogen för morgonvinden. Förstän I hans mening?
Hän tackar och lofvar Gud.
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Ny julvisa.
Ute mörknar himmelen,
Brasan tänds pä halien.
Kommer du tili oss igen,
Kara jul, i qvällen?
Natt betäcker land och stad;
Men du kommer lika glad,
Lika ljus tillbaka
Med din klapp och kaka.
O, hur vi ha väntat dig,
Räknat dag och timmal
Solen har försofvit sig,
Mänen kröp i dimma,
Men du visste nog din tid,
Kom igen med morgonfrid
Och med aftonstjärna,
Kom tili oss sä gärna.
Förr, när far var liten piit,
Mor en liten flicka,
Kom du lika gladt och mildt
Att dem klappar skicka.
Nu så börjar far bli grä,
Mor har oss att tanka på,
Skura rent och damma,
Men du är densamma.
Du blir aldrig gammal, du,
Aldrig grå i hären,
Alltid är du barn ännu
Med de gamla ären.
Alltid fejar du vårt hus,
Alltid tänder du ditt ljus,
Alltid kan du sjunga,
Leka med oss unga.
88
Kära jul, jag vet din stigl
Inga är dig binda,
Jesusbarnet är med dig,
Barnet i sin linda.
Hän densamme soin i gär,
Hän är än om tusen är
Barnens vän den bästa
Och hos dem vill gästa.
Milde Jesus, kom i qväll,
Kom, när ljusen tändas,
Och för med tili slott och tjäll
Fröjd, som aldrig ändas!
Utan dig flyr friden bort,
Utan dig är glädjen kort,
Världen mörk och kulen:
Där du är, är julen.
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